老北風下水的時候，天已經黑透了。
月亮被雲層吞了，蘇州河像一條死蛇，黑黢黢地趴在地上。
他脫了鞋襪，把褲腿捲到大腿根，身上只穿著一件緊身的小褂，溼了水就貼在肉上，顯出胸口那道從肩胛一直拉到腰際的舊傷疤。
馬寶山蹲在岸邊，把短刀叼在嘴裡，刀刃在夜色裡閃了一下，又被他合攏嘴唇含住了。趙大牛留在岸上，手裡攥著繩子，繩子另一頭系在老北風腰上。
“我走前面。”馬寶山說。聲音含糊，刀還在嘴裡叼著。
老北風看了他一眼，沒有爭。他知道馬寶山的心思。這人欠著債，欠著那些差點交出去的名單，欠著那些差點死掉的兄弟，欠著自己那條被鬼子打斷又接上的胳膊。他得還。用命還。
兩個人一前一後滑進水裡。
老北風咬緊牙關，一聲不吭。
馬寶山在前面，水已經到他胸口了，他走得很穩，每一步都踩實了才邁下一步。
黑暗裡甚麼都看不見，只能靠手摸。
牆壁滑溜溜的，長滿了青苔，
第一道鐵柵欄到了。馬寶山停下來，手摸著那些冰涼的鐵條，摸到那把鏽死的鎖。
他回頭，水聲嘩啦一下，老北風知道他的意思——炸不炸？
老北風摸上來，也摸著那把鎖。鐵鏽硌手，鎖眼裡堵死了，鑰匙插不進去，鐵絲也捅不開。
他從腰後摸出一個油紙包，裡面裹著指甲蓋大的一塊炸藥，引信是一根浸了油的棉線。他把油紙包塞進鎖眼裡，用爛泥糊住，棉線留了一小截在外面。
“走。”他說。
兩個人繼續往前。水道拐了個彎，更窄了，只能容一個人側身擠過去。牆壁上的青苔更厚了，滑得站不住腳。馬寶山在前面，手撐著牆，一步一步往前挪。水已經到他下巴了，他得仰著頭才能呼吸。老北風在後面，能聽見他的呼吸聲，很重，像拉風箱。
第二道鐵柵欄到了。
馬寶山停下來，手在水裡摸。他的手指觸到鐵條的時候，整個人僵住了。不是鐵。是肉。溫熱的，滑膩的，帶著一股子人身上的腥氣。那東西動了一下。馬寶山的瞳孔猛地收縮，水下的手已經握住了刀柄。
黑暗裡，有甚麼東西亮了。
不是光。是眼睛。一雙眼睛，就在他面前，隔著不到三尺。那眼睛在水面下，幽幽地泛著光，像貓，像蛇，像從河底浮上來的鬼。
馬寶山沒有動。他身後的老北風也沒有動。兩個人像石頭一樣定在水裡，只有胸口還在起伏，只有水還在流。
那雙眼睛眨了一下。
然後水底下亮起一道光——是手電筒，被一隻手攥著，從水下往上照，把一張臉照得慘白。
那是個女人。溼透的頭髮貼在臉上，水從髮梢往下滴，滴在她敞開的領口裡，順著鎖骨往下淌。
她穿著一件日式的浴衣，已經溼透了，貼在身上，把裡面的輪廓勾勒得清清楚楚。腰帶鬆了，衣襟敞著，露出半邊肩膀，白得晃眼。
她看著馬寶山，歪了歪頭，忽然笑了。那笑容在慘白的光裡，像一朵開在墳頭的花。
“中國人？”她說。中文帶著濃重的日本口音，軟綿綿的，像嘴裡含著一塊糖。
馬寶山沒有回答。他的手在水下握著刀，指節發白。
那女人往前探了探身子，浴衣的領口又往下滑了一截，露出更多。她的脖子很長，鎖骨很深，胸口隨著呼吸一起一伏的，在水光裡泛著幽幽的白。
她看著馬寶山的眼睛，又看了看他叼在嘴裡的刀，忽然伸出手，指尖輕輕碰了碰他的下巴。
“別怕，”她說，“我不喊人。”
她的手指很涼，很軟，帶著一點溼氣。馬寶山沒有躲，也沒有動。那根手指順著他的下巴往上，摸到他的嘴唇，摸到那把刀的刀柄。她的指尖在他唇上停了一瞬，然後輕輕按了一下。
“你們要去哪裡？”她問。
老北風在後面動了。水聲很輕，輕得像魚擺尾。他的刀從水下划過去，貼著馬寶山的腰，直奔那個女人的脖子。
那女人沒有躲。她只是偏了偏頭，看著老北風，看著那把刀架在自己脖子上。刀鋒貼著她的面板，她感覺到了，脖子上的汗毛豎起來，可她還在笑。
“殺了我，你們也出不去。”她說，聲音很平靜，“上面有七個人，都是我的。我一喊，他們就下來了。”
老北風的刀沒有動。
那女人低頭看了看自己敞開的衣襟，又看了看老北風，忽然伸手，把那件浴衣往兩邊拉了拉。
水光裡，她的身子像一截剝了皮的藕，白得刺眼。
鎖骨下面有一顆痣，小小的，黑黑的，像落上去的一點墨。
“看清楚了嗎？”她問。
老北風沒有說話。
那女人把浴衣拉回去，慢慢繫上腰帶。她的動作很慢，很從容，像在自家臥房裡換衣裳。
繫好了，她抬起頭，看著老北風：“你們要找的那個人，明天晚上會來。在這裡。地下二層，有一間密室。他每次來虹口，都要在那裡待一會兒。一個人。”
老北風的眼睛眯了起來。
那女人繼續說：“我可以帶你們進去。但你們要答應我一件事。”她頓了頓，看著水面上兩個人的倒影，“殺了他的時候，把我也殺了。”
馬寶山愣住了。
那女人笑了。那笑容很淡，淡得像水面上的月光：“我活夠了。”
她轉身，往水道深處走去。浴衣的下襬拖在水裡，像一朵開敗的花。走了幾步，她停下來，沒有回頭：“明天這個時候，我在這裡等你們。過時不候。”
她消失在黑暗裡。水面上的漣漪慢慢散開，最後只剩下那條黑沉沉的河。
老北風攥著刀的手鬆了。馬寶山靠在水道壁上，大口喘氣。兩個人誰也沒有說話。過了很久，老北風低聲罵了一句：“操。”
他們從水裡爬上來的時候，月亮又出來了。趙大牛蹲在岸邊，看見他們，長長地吐出一口氣。老北風把溼透的衣裳擰了擰，水滴滴答答地落在地上。馬寶山坐在旁邊，低著頭，看著自己那雙泡得發白的手。
“老北風，”他忽然說，“那個日本女人，說的是真的嗎？”
老北風沒有回答。他蹲在那兒，把菸袋掏出來，菸絲溼了，怎麼都點不著。
他把菸袋扔在地上，罵了一聲。馬寶山沒有追問。他知道老北風在想甚麼——在想那個日本女人為甚麼想死，在想她的話能不能信，在想明天晚上去還是不去。
長春那邊，月亮也出來了。溥儀站在窗前，望著院子裡那棵海棠樹。花已經謝了大半，地上鋪著一層粉白的花瓣，像下了一場薄雪。李玉琴從床上坐起來，被子滑下去，露出光溜溜的肩膀。她沒有穿衣裳，頭髮散著，亂蓬蓬的，像一窩剛孵出來的小鳥。
“皇上，來睡吧。”她叫了一聲，聲音軟綿綿的，帶著還沒醒透的鼻音。
溥儀沒有回頭。她等了一會兒，見他不動，便下了床，光著腳走過來。她的身子在月光下白得發亮，腰很細，胯很寬，兩條腿又長又直。她走到他身後，貼上去，從後面抱住他。胸口貼著他的背，軟軟的，熱熱的。
“皇上，”她在耳邊說，“您在想甚麼？”
溥儀沒有說話。她的手在他胸前慢慢摸著，解開他的扣子，把長衫褪下來。她的手指很靈巧，摸到他的小腹，慢慢往下。溥儀任她摸著，一動不動。她把他轉過來，面對著自己。月光照在他臉上，照出一張沒有表情的臉。她踮起腳，吻他的嘴唇。她的嘴唇很軟，帶著一點脂粉的甜味。
他沒有回應。她吻了一會兒，停下來，看著他。
“皇上，您不喜歡我了？”
溥儀看著她。這張臉很年輕，很漂亮，眼睛大大的，嘴唇紅紅的，像剛從畫上走下來的人。可他不喜歡。不是因為這張臉不好看，是因為這張臉不是他想看的那張。
他想起很多年前，也有一個人這樣站在他面前，月光照在她身上，她低著頭，不敢看他。那時候他還年輕，以為能留住很多東西。後來他才知道，甚麼都留不住。
“睡吧。”他說。推開她，走到床邊，躺下去。李玉琴站在窗前，看著他的背影，眼睛裡有甚麼東西閃了一下。她轉過身，也躺下去，把被子拉過來，蓋住自己。
屋裡暗了。窗外那輪月亮慢慢移到屋簷底下，冷冷地照著這座金絲籠。
上海那邊，月亮也偏西了。婉容還坐在窗前，手裡攥著一封信。信上只有一行字：“海棠開了。”
她把信看了很多遍，每一個字都認得，每一個字都不認得。她劃了根火柴，看著火舌把那幾個字一點點吞掉。紙灰落在菸灰缸裡，她伸手去捻，指尖被燙了一下，紅紅的，像一點血。
她忽然想起很多年前，也有一個人站在海棠樹下，穿著軍裝，年輕的，挺拔的，笑起來有一口白牙。
他叫她“婉容”，不叫“皇后”，不叫“娘娘”，就叫“婉容”。
那是她這輩子聽過的最好聽的聲音。後來那個人死了，死在前線。再後來她嫁給了皇上，住進了那座金絲籠，再也沒有聽過有人叫她“婉容”。
她把紙灰倒進垃圾桶裡，站起身，走到床邊，躺下去。被子很軟，枕頭很軟，可她睡不著。
她閉上眼睛，眼前還是那行字——“海棠開了”。開了又怎樣。沒有人看。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭溼了一小塊，不知道是淚還是汗。