上海郊外，卿衛軍駐地附近，一座廢棄的磚窯。
夕陽正在落山，把破敗的磚窯染成一片暗紅。野草從裂縫裡鑽出來，長得半人高，在晚風裡搖晃著。
馬寶山一個人站在磚窯裡，等著。
他的手心全是汗。心跳得很快，快得他都能聽見自己的心跳聲。
他已經在這裡等了半個時辰。
那個人還沒有來。
他想起老北風說的話——
“就像以前一樣。那些人再找你，你就敷衍他們，拖住他們。等時機到了，我們一起救你娘。”
敷衍。拖住。
說起來容易。
做起來呢？
腳步聲從磚窯外面傳來。他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
一個人走進來。瘦削，戴眼鏡，穿著半舊的長衫，看起來像個教書先生。
“老刀”來了。
他走到馬寶山面前，上下打量著他，那雙眼睛在昏暗中閃著陰鷙的光。
“馬兄弟，等急了吧？”
馬寶山搖了搖頭：“沒有。”
“老刀”笑了。那笑容很溫和，卻讓馬寶山後背發涼。
“馬兄弟，上次說的事，考慮得怎麼樣了？”
馬寶山沉默了一秒，然後說：
“我娘……你們真的能救出來？”
“老刀”點了點頭：
“當然。只要馬兄弟願意替我們做事，你孃的事，包在我們身上。”
馬寶山看著他，看著他那張在昏暗中顯得格外虛偽的臉，心裡一陣翻湧。
他想一拳打上去，想撕碎這張臉。
可他不能。
他只能問：
“你們要我做甚麼？”
“老刀”的眼睛亮了一下：
“很簡單。你們那邊，現在有多少人？都藏在甚麼地方？領頭的那個張宗興，平時都在哪兒活動？”
馬寶山的心猛地一沉。
他咬了咬牙，說：
“人不少。具體多少，我不清楚。藏的地方也經常換。張宗興……他不常來駐地。”
“老刀”看著他，目光裡有一絲審視。
“馬兄弟，你不會是在敷衍我吧？”
馬寶山的心跳得更快了。他強迫自己冷靜，強迫自己看著“老刀”的眼睛，不躲閃。
“我說的是實話。你們要是不信，那我沒辦法。”
“老刀”盯著他看了很久。
然後他又笑了。
“馬兄弟別誤會。我當然信你。只是——”
他頓了頓，從懷裡掏出一個小布包，遞給馬寶山。
“這是這個月的辛苦費。拿著。”
馬寶山接過布包，沉甸甸的，是銀元。
“下個月這個時候，還是這裡。到時候，希望馬兄弟能帶點有用的訊息來。”
他說完，轉身走出磚窯，消失在暮色裡。
馬寶山站在那裡，握著那個布包，渾身發抖。
他不知道自己是怎麼走回去的。
入夜，祠堂後面，一處僻靜的角落。
老北風蹲在那裡，抽著旱菸。馬寶山坐在他身邊，把布包遞給他。
老北風開啟看了一眼，眉頭皺緊了。
“不少。”
馬寶山的聲音沙啞：
“老北風，我……我怕。”
老北風看著他，看著他那張在月光下顯得格外蒼白的臉，心裡一陣疼。
“怕甚麼？”
馬寶山低下頭，聲音在發抖：
“我怕露餡。怕他們發現我在騙他們。怕……怕我娘……”
他沒有說下去。
老北風伸出手，按在他肩上。
“寶山，你聽我說。”
馬寶山抬起頭。
老北風看著他的眼睛，一字一句說：
“你孃的事，張先生已經在辦了。他在派人查，你娘到底在哪兒，關在誰手裡。只要查到了，就想辦法救。”
馬寶山的眼睛亮了一下。
“真的？”
老北風點了點頭：
“真的。所以你現在要做的，就是穩住，拖住。能拖多久拖多久。他們問你甚麼，你就說一半真話，一半假話。別讓他們起疑，也別讓他們失望。”
馬寶山聽著，心裡慢慢安定了一些。
“那……那我該說甚麼？”
老北風想了想，說：
“下次他們問你人數，你就說，人不少，但分散在各處，你具體不清楚。問你藏的地方，你就說，經常換，你不知道下一個在哪兒。問張先生——”
他頓了頓，目光很深：
“就說他很少來駐地，偶爾來一次，也是夜裡來夜裡走。你不知道他在哪兒。”
馬寶山點了點頭，默默記在心裡。
老北風站起身，拍了拍他的肩膀：
“寶山，這條路不好走。可你走對了。等把你娘救出來，你就知道，今天受的這些罪，都值。”
馬寶山看著他，眼眶有些熱。
“老北風……謝謝你。”
老北風搖了搖頭，轉身走進夜色裡。
馬寶山一個人坐在那裡，望著天上的月亮。
月亮很圓，很亮。
他想起小時候，娘抱著他，在院子裡看月亮，給他講嫦娥的故事。
娘，等著我。
我一定能把你救出來。
法租界，晨光書屋。
婉容坐在窗邊那張藤椅上，面前攤著一本新到的雜誌。《晨光》第三期，她的文章又發了。
這一篇寫的是上海。寫這座孤島，寫那些在夾縫裡掙扎求生的人，寫那些在黑暗中點燈的人。
張靜宜從裡間走出來，手裡端著兩杯茶。她把一杯遞給婉容，在她對面坐下。
“小婉，你猜，這一期賣了多少？”
婉容搖了搖頭。
張靜宜伸出五根手指。
“五百本？那不錯……”
“五千。”張靜宜打斷她。
婉容愣住了。
張靜宜笑了，笑得眼眶都紅了：
“五千本。三天，賣光了。現在還在加印。”
婉容看著她，不敢相信自己的耳朵。
張靜宜握住她的手：
“小婉，你知道現在外頭怎麼說你嗎？他們說，‘江上客’是咱們上海灘最有膽氣的筆。他們說，只要‘江上客’還在寫，上海就沒有死。”
婉容的眼淚奪眶而出。
她想起那些在黑夜裡寫字的夜晚，想起那些寫到一半停下筆、擦乾眼淚再繼續的日子。她想起那些死去的人，那些再也回不來的人。
她寫的，是他們的故事。
張靜宜看著她，看著她那張在陽光下顯得格外溫柔的臉，心裡一陣欣慰。
“小婉，你長大了。”
婉容看著她，搖了搖頭：
“不是我長大了。是這片土地，教會了我怎麼活著。”
法租界另一處，一間不起眼的閣樓裡。
蘇婉清坐在窗前，面前攤著幾張紙。那是她這幾天查出來的東西。
“老刀”的真名叫沈墨言，四十二歲，江蘇人，早年留學日本，回國後加入汪偽特工總部。此人陰險狡詐，擅長策反，手上沾過不少中國人的血。
可這還不是最重要的。
最重要的是——她查到了“老刀”背後的人。
那是汪偽特工總部上海站的站長，一個叫“丁默村”的人。
而丁默村最近在策劃一件事——
一場針對上海所有進步刊物的“清洗行動”。
名單上第一個，就是《晨光》。
蘇婉清的手指在那個名字上點了點。
晨光。靜宜姐。婉容。
她把紙摺好，塞進懷裡，站起身向外走去。
得儘快告訴宗興。
郊外，一處隱秘的練兵場。
這是一片廢棄的墳地，荒草叢生，石碑東倒西歪。白天沒人敢來，晚上就成了李婉寧和她的隊伍的天下。
三十多個東北漢子，分成兩隊，正在練習近身格鬥。沒有槍聲，只有拳腳相交的悶響和粗重的喘息。
李婉寧站在一座石碑上，居高臨下地看著他們。
“快！再快！出拳要狠，收拳要快！別他媽跟娘們似的！”
趙大牛剛剛被一個年輕漢子摔倒在地，爬起來，揉著肩膀，嘀咕了一句：
“娘們？你不就是娘們……”
李婉寧的目光掃過來，像刀子一樣。
趙大牛立刻閉上嘴，低頭繼續練。
一個年輕漢子走到李婉寧身邊，抹了把臉上的汗：
“李姑娘，咱們練這個，有用嗎？”
李婉寧看著他：
“你叫甚麼？”
那漢子說：“俺叫二愣子。”
李婉寧點了點頭，從石碑上跳下來，走到他面前。
“二愣子，我問你，如果在巷子裡遇到鬼子，你開槍，會怎麼樣？”
二愣子想了想，說：
“槍一響，全城的鬼子都來了。”
李婉寧點了點頭：
“那如果用這個呢？”
她拔出腰間的短劍，月光下，劍身閃著寒光。
“這個不響。殺完人，還能悄無聲息地走。”
二愣子看著她手裡的劍，眼睛亮了。
李婉寧收起短劍，看著那些漢子們：
“你們在關外打過仗，會開槍，會拼刺刀。可上海不是關外。這裡到處都是人，到處都是眼睛。你們要學的，是怎麼在這地方活下去，怎麼在這地方殺鬼子。”
沒有人說話。但所有人的眼睛，都在看著她。
趙大牛忽然說：
“李姑娘，你教我們。”
李婉寧看著他，看著他那張在月光下顯得格外認真的臉，嘴角彎起一個極淡的弧度。
“好。”
入夜，七寶舊宅。
張宗興坐在院子裡那棵桂花樹下，等著她們。
第一個回來的是蘇婉清。她走進院子，走到他面前，把查到的訊息告訴他。
張宗興聽著，眉頭越皺越緊。
“清洗行動……丁默村……名單上第一個是晨光？”
蘇婉清點了點頭：
“得儘快告訴容姐。”
話音剛落，婉容回來了。她走進院子，看見他們倆站在那裡，愣了一下。
“怎麼了？”
蘇婉清把訊息告訴她。
婉容沉默了很久。
然後她說：
“我不走。”
張宗興看著她。
婉容迎著他的目光，一字一句說：
“宗興，我的筆，就是我的槍。放下它，就是背叛。”
張宗興看著她，看著她那雙眼睛裡燃燒的火焰，心裡一陣複雜的情緒翻湧。
他走到她面前，握住她的手：
“不是讓你放下筆。是讓你換個地方寫。”
婉容愣住了。
張宗興繼續說：“晨光不能待了。但你可以在別的地方寫。換一個名字，換一種方式，繼續寫。”
婉容看著他，看著他那雙在月光下顯得格外深邃的眼睛，心裡慢慢明白了甚麼。
“你是說……”
張宗興點了點頭：
“讓他以為‘江上客’消失了。等他放鬆警惕，你再出來。”
婉容沉默了很久。
然後她點了點頭。
“好。”
第三個回來的是李婉寧。她走進院子，看見他們三個站在那裡，走過來，站在婉容身邊。
“怎麼了？”
婉容看著她，忽然笑了。那笑容很淡，淡得像月光，卻透著說不出的溫柔。
“婉寧，你那邊，怎麼樣了？”
李婉寧說：
“還行。那些人，肯學了。”
婉容伸出手，握住她的手。
李婉寧愣了一下。
婉容又伸出另一隻手，握住蘇婉清的手。
蘇婉清也握緊她的手。
三個女人，手牽著手，站在月光下。
張宗興站在她們面前，看著這一幕，眼眶有些熱。
他忽然覺得，這條路上，有她們，真好。