劉光鴻騎著輛二八大槓，車把上掛著個帆布包，裡面裝著份《關於恢復研究生招生方案》，紙角被風掀起。
路過電器廠時，正撞見王工程師追著個小夥子罵：“你這圖紙畫的甚麼玩意兒，當初讓你多學點理論，你非說實踐出真知，現在知道書到用時方恨少！”
小夥子耷拉著腦袋，手裡的丁字尺都快攥斷：“師傅，我這不是沒上過大學嘛……要是上過大學，保證可以做好”
劉光鴻捏著車閘停下，車鈴“叮鈴”響了聲，“沒上過大學就不能學習，下個月研究生考試就報名，你要是真有本事，去考個機械工程的研究生，讓王師傅也長長臉，我給你推薦。”
小夥子眼睛一亮，像被點燃的煤油燈：“劉部長，我……我也能考，我才高中畢業。”
王工程師哼聲，嘴角卻偷偷咧開個縫，“你要是真能考上，我把我那本《機械設計大典》送你，小子還不去謝謝劉部長！”
教部的會議室裡，劉光鴻剛把“恢復研究生考試”的方案唸完，就被北大物理機械系的一位老教授打斷。
老教授推推厚厚的眼鏡，鏡片厚得像啤酒瓶底，“光鴻同志，研究生教育可不是鬧著玩的，現在搞統招統考，要是招些只會背書本的，還不如去工廠裡挑個能擰螺絲的！”
劉光鴻從包裡掏出兩份試卷樣本，“所以要區分‘學術型’和‘實踐型’，比如理工科學術型側重理論研究，考的是量子力學、高等數學；實踐型側重應用，考的是機床操作等動手操作。”
旁邊的農學院教授摸著鬍子，“這個好，我那試驗田缺個會嫁接果樹的，去年招的大學生，理論一套套的，結果連剪枝刀都不會用，要是能招個實踐型，我可省老鼻子事。”
有人犯了難，“可師資咋辦，學術型的還好說，大學裡有教授；實踐型的，總不能讓有專門工作的人去給研究生上課吧？”
劉光鴻指著方案裡的“雙導師制”，“咋不能，學術型配高校教授，實踐型配企業老師聯合指導，就像電器廠的張工程師，他改良的印表機噴頭，讓他帶研究生，不比只會啃書本的強？”
窗外的柳枝被風吹得搖擺，教育部長敲敲桌子：“我看行，就按這個方案來，先在十所重點大學試點，學術型招50，實踐型招30，明年再鋪開。
你們要真能選出‘坐得住冷板凳’和‘拿得起工具箱’的兩類人才，寧缺毋濫，畢竟這可是代表最高學歷。”
研究生報名點設在北大的未名湖畔，排著長長的隊伍，劉光鴻來巡查時，看見個頭髮花白的中年人，正蹲在地上啃饅頭，身邊堆著半人高的書，擠在一起，像個小型圖書館。
“大叔，您這是……”劉光鴻遞過去瓶熱水。
中年人接過水瓶，手背上的青筋像老樹根，“報考哲學系的學術型研究生，我下鄉時帶本《矛盾論》，翻得頁都掉，就想弄明白裡面的道理，因此想找人學學。”
隊伍前頭，穿工裝的小夥子小王正填報名表，鋼筆水濺手背上，他也顧不上擦，“同志，實踐型研究生真能去現在工錢電器廠實習，還有兼職工資？”
工作人員笑著說，“不光能實習，表現好還能留廠呢，聽說有工程師親自帶，多少人搶著去，我們劉光鴻副部長有時候也會去指導。”
小夥子看見偶像劉光鴻，連忙低頭在“報考專業”一欄寫下“機械工程實踐型研究生”，字寫得歪歪扭扭，卻透著股執拗。
劉光鴻認出他，正是那天被王工程師罵的小夥子，叫王強。
劉光鴻拍了拍他的肩膀，“小王吧，想好，這門課程可是很累？”。
王強把筆攥得更緊，“嗯，劉部長，我想好，我要學真本事，讓師傅看看，我不光會擰螺絲，還能設計出比他還好的機器！”
小王的話語引得排隊的人都笑起來，笑聲驚飛柳樹上的麻雀落下一點的灰白，像是在抗議。
人群裡突然傳來爭吵聲，個戴眼鏡的姑娘和個壯漢吵起來，姑娘手裡捏著本《紅樓夢》，壯漢手裡拎著個工具箱。
“學術型才是正途，研究文學裡的思想，不比你整天敲敲打打強？”姑娘氣得臉通紅。
壯漢把工具箱往地上一墩，“強不強得看國家需要，廠裡的車床等著更新，你研究詩詞能讓它轉得更快，你能讓外國人聽你講道理？”
劉光鴻趕緊勸架：“都別吵，學術型研究理論，實踐型解決問題，就像腳踏車的兩個輪子，缺了哪個都跑不快。”
他給姑娘指指報名表，“你報考古典文學，以後說不定能成紅學專家，他報考機械實踐，以後可能是技術革新能手，都是國家需要的人才，畢竟國家需要物質和精神力量。”
兩人聽後，都不說話，姑娘低頭填報名表，壯漢則撓著頭笑，露出兩排白牙，兩人互相道歉離開。
學術型研究生的考場設在北大的教學樓裡，鴉雀無聲，埋頭寫字，考場上的考生，大多是戴著眼鏡、文質彬彬的，有的頭髮都熬白，還在為一道理論題苦思冥想。
劉光鴻接著就往實踐型的考場走，設在清大的研究車間裡，車床、銑床一字排開，考生們穿著藍色工裝，正埋頭操作。
王強站在一臺老舊的車床前，額頭上滲著汗，手裡的卡尺量得一絲不苟。
“王強，這零件的公差範圍是多少？”監考的張工程師突然發問。
“正負毫米！”王強想都沒想就答，手裡的刀架穩穩落下，鐵屑像銀絲帶似的卷出來，接著完成操作，等待檢查。
旁邊考生吳磊卻慌神，操作銑床時忘松夾具，“哐當”一聲，工件飛出去，差點砸到考官，他嚇得臉都白了，蹲在地上直哆嗦：“完了，考砸了……”
張工程師沒罵他，拿起他的圖紙：“你這設計思路是對的，就是操作太急，搞機械的，得有耐心，就像燉肉，再著急也不香。”
考生抬起頭，眼裡噙著淚：“張師傅，我……我還能再來嗎？”
張工程師拍拍他的肩膀，“只要肯學，啥時候都不晚，明年再來，穩住心態。”
考試結束後，王強拿著錄取證書，跑到王工程師面前，像獻寶似的：“師傅，您看！”