無論是吃飯還是睡覺，甚至挖鼻屎，都有攝像機對著你。剛開始還好，董子劍還能對著鏡頭做鬼臉，假裝自己是個真人秀明星。但時間一久，那種被無時無刻不在注視的感覺開始侵蝕他的神經。他開始不自覺地迴避鏡頭的方向，吃飯的時候背對著攝像機，睡覺的時候把被子蒙在頭上，走路的時候低著頭，像是怕被甚麼東西認出來。
他變得越來越煩躁，越來越易怒。第三天早上，他差點把一個攝像師的機器摔了——手都舉起來了，但最後還是放了下來。
就這麼過了三天，董子劍走進片場時，所有工作人員都注意到他眼神的變化。
他的視線總是不自覺地往攝像機的方向瞟，然後又飛快地收回來；他的肩膀總是微微聳著，像是在防備甚麼；他的手指不自覺地搓著衣角，搓得那塊布料都起毛了。
那是被長期監視者特有的、不自覺的視線迴避和肌肉緊繃。
墨染坐在監視器後面，看著董子劍走進鏡頭，嘴角微微翹了一下——有戲。
拍攝開始。
董子劍坐在審訊室裡，對面是一個面無表情的警官。燈光打在他臉上，一半亮一半暗。他的眼神在房間裡掃了一圈，像是在尋找甚麼，又像是在確認甚麼。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下，然後又停住了，像是怕這個動作暴露了甚麼。
他的呼吸變得急促起來，胸口起伏的幅度越來越大。他的嘴唇微微顫抖著，像是想說甚麼，但聲音卡在喉嚨裡出不來。他的眼睛開始泛紅，不是那種擠眉弄眼的假哭，而是真的從眼底湧上來的水霧。
“我沒有作弊。”他說，聲音很輕，但很堅定，“我沒有。”
說完這句臺詞，他的眼淚終於掉了下來，順著臉頰往下流，滴在桌面上，暈開一小片深色的水漬。
墨染盯著監視器，一動不動。他的手指在扶手上輕輕敲著，像是在數節拍。等董子劍說完最後一句臺詞，燈光暗下來，他沉默了三秒，然後從嘴裡吐出一個字：“過！”
董子劍愣了一下，然後猛地從椅子上站起來，雙手捂住臉，肩膀一聳一聳地抽泣。不是演戲，是真的哭了。他衝到墨染面前，一把抱住他，聲音沙啞得像是砂紙磨過的：“墨導，謝謝……謝謝你……”
墨染被他勒得差點喘不過氣，拍了拍他的後背：“行了行了，別哭了，一個大男人哭成這樣，像甚麼樣子？回去洗把臉，明天還有戲。”
董子劍鬆開他，擦了擦眼淚，笑了。那笑容裡帶著一種劫後餘生的慶幸，像是一個被判了死刑的人突然被改判了緩刑。
天色已晚，劇組成員陸續離開。
悉尼的夜空很乾淨，星星密密麻麻地鋪在天上，像是誰撒了一把碎鑽。教學樓裡的燈一盞一盞地熄滅，走廊裡安靜下來，只有遠處的蟲鳴聲和偶爾傳來的汽車引擎聲。
劉一菲沒有走。她留下來幫墨染收拾器材——收線纜、拆反光板、整理鏡頭，動作熟練得像個老場務。她的手指在黑色的線纜間穿梭，把它們一圈一圈地繞好，用魔術貼紮緊，放進箱子裡。
古麗那扎也沒有走。她去拿了幾份盒飯回來，手裡提著三袋，手指被塑膠袋勒得發紅。她把盒飯放在臨時搭建的桌子上，然後站在那裡，看了看劉一菲，又看了看墨染。
“一起吃吧。”古麗那扎把盒飯放在桌上，這次她直視著劉一菲的眼睛，沒有躲閃，沒有迴避。
劉一菲點點頭：“謝謝。”
三人圍坐在臨時搭建的桌子旁，氣氛有些微妙。那扎坐在墨染左邊，劉一菲坐在墨染右邊，像兩尊門神一樣，把墨染夾在中間。墨染低頭扒飯，不敢抬頭，更不敢轉頭——轉左邊也不是，轉右邊也不是，只能盯著碗裡的米飯，假裝那是一碗需要認真研究的學術問題。
墨染似乎察覺到了甚麼，故意講起電影拍攝中的趣事，試圖活躍氣氛。他講董子劍被攝像機折磨到崩潰的糗事，講場務小哥把道具咖啡當成真咖啡喝了的笑話，講攝影指導在拍大場面的時候摔了個狗啃泥的經典畫面。他講得眉飛色舞，聲情並茂，但劉一菲和那扎的反應都很平淡——嘴角微微動一下，算是笑了，但那笑意根本沒有到達眼睛。
“墨導，”劉一菲忽然開口，聲音不大，但很清晰，“你設計的這個訓練方法，以前用過嗎？”
墨染搖頭，放下筷子：“第一次嘗試。靈感來自——”
他的話被一陣高跟鞋聲打斷。
“噠、噠、噠——”
聲音從走廊盡頭傳來，由遠及近，清脆而有節奏，像是有人在用高跟鞋敲擊地板打拍子。三人同時轉頭，看到一個金髮碧眼的高挑女子正向他們走來，臉上帶著燦爛的笑容。
她穿著一件碎花連衣裙，裙襬剛好到膝蓋上方，露出一截白皙的小腿。腳上是一雙米色的高跟鞋，鞋跟又細又高，但她走得很穩，每一步都踩在節拍上。金色的長髮在燈光下泛著柔和的光澤，藍色的眼睛像是兩顆寶石，嘴角掛著一抹意味深長的微笑。
“Mo！”女子用帶著澳洲口音的英語喊道，“Surprise!”
墨染的表情瞬間凝固了。
他手中的筷子停在半空中，臉上的表情從“我在講笑話”變成“我在做夢”，又從“我在做夢”變成“我完了”。那變化之快，堪比川劇變臉。
他迅速站起身，椅子往後一滑，發出一聲刺耳的摩擦聲：“達達？你怎麼來了？”
劉一菲和古麗那扎交換了一個眼神，兩人同時放下了筷子。
達達里奧——這位澳洲女演員快步走到墨染面前，張開雙臂，給了他一個熱情的擁抱。她的手臂環住墨染的脖子，身體貼上去，在他的臉頰上留下一個響亮的吻。
“Mua！”
那聲音在安靜的走廊裡格外清晰，像是有人放了一個小鞭炮。
墨染略顯尷尬地看了劉一菲和那扎一眼，但並沒有推開達達里奧——不是不想推，是推不動。達達里奧的力氣比他想象的大得多，像一隻八爪魚一樣纏在他身上，甩都甩不掉。
“我剛好在悉尼有個活動，聽說你在這裡拍戲，就過來看看。”達達里奧的英語流利而輕快，她鬆開墨染，轉向桌邊的兩位女性，目光在她們身上掃了一圈。
劉一菲她是認識的——上次在米國見過一面，雖然沒怎麼說話，但那張臉她記得。旁邊那個面板白皙、五官精緻的東方女孩，她就不認識了。
“這位是？”達達里奧歪著頭，指了指那扎。
墨染清了清嗓子，聲音裡帶著一種“這是正式介紹”的鄭重：“這位是古麗那扎，是我們電影的女配角。那扎，這位是亞歷山德拉·達達里奧，米國演員。”
達達里奧熱情地伸出手，笑容燦爛得跟悉尼的陽光似的：“你好！我是亞歷山德拉·達達里奧，墨染的……”她故意停頓了一下，眨了眨眼，語氣曖昧得像是加了糖精，“……好朋友。”
那個停頓，那個眨眼，那個“好朋友”的重音，每一個細節都恰到好處，像是在說“你懂的”。
古麗那扎沒有伸手。她只是看著達達里奧，眼神平靜得像一潭死水，但嘴角微微動了一下，那表情像是在說“哦，好朋友啊，我也有很多”。
“你們認識很久了？”那扎直接問道，聲音不大，但每個字都像是從冰窖裡拿出來的。
“哦，我們在米國就認識了。”達達里奧自然地坐到墨染旁邊，親密地挽住他的手臂，腦袋靠在他的肩膀上，整個人像是長在他身上一樣，“Mo幫我拿到了《殭屍世界大戰》的角色，他真是個天才。你知道嗎，那個角色有好幾百個演員競爭，他一個電話就幫我搞定了。”
墨染明顯不自在起來，輕輕抽出手臂，但達達里奧又挽了上去，跟裝了彈簧似的，抽開就彈回來，抽開就彈回來。墨染抽了三次，她挽了三次，第四次的時候墨染放棄了，任由她掛著。
“達達，你吃飯了嗎？要不要一起？”墨染轉移話題，指了指桌上的盒飯。
“太好了！”達達里奧拿起墨染的筷子——是墨染用過的筷子，上面還沾著米粒——毫不介意地夾了一塊紅燒肉，放進嘴裡，嚼了嚼，眼睛亮了，“好吃！這是甚麼肉？”
“豬肉。”墨染說。
“澳洲的豬肉不錯。”達達里奧又夾了一塊，這次是直接送到墨染嘴邊，“來，張嘴。”
墨染看了一眼劉一菲，又看了一眼那扎，兩個人的臉色一個比一個難看。劉一菲的臉色從白皙變成了蒼白，又從蒼白變成了鐵青；那扎的臉色從平靜變成了陰沉，又從陰沉變成了暴風雨前的寧靜。
墨染沒有張嘴。他接過筷子，說“我自己來”，然後低頭扒飯，再也不抬頭了。
劉一菲終於站了起來，椅子往後一推，聲音不大但很乾脆：“我吃飽了。墨導，明天見。”
她轉身離開，背影僵硬，高跟鞋踩在地板上“噠噠噠”的，每一步都像是在踩甚麼東西——至於是甚麼東西，只有她自己知道。
古麗那扎也站了起來，動作比劉一菲慢半拍，但表情更冷：“我也該回去休息了。墨導，明天早上八點，別忘了。”
“等等，”墨染叫住她們，聲音裡帶著一種“我知道你們生氣了但工作還是要做”的無奈，“明天早上八點，別遲到。那場戲很重要，我需要你們提前來化妝。”
兩個人點點頭，一起離開了帳篷。
走出不遠，古麗那扎突然停下腳步，回頭看了一眼帳篷的方向，確認達達里奧沒有跟出來，才壓低聲音說：“她是誰？”
劉一菲也停了下來，轉過身，雙臂抱在胸前：“她是墨染在米國簽約的演員。之前在《忌日快樂》裡合作過，好像關係……挺近的。”
“我感覺這女人不簡單。”那扎咬了咬嘴唇，那雙大眼睛裡閃過一絲銳利的光，“你看她那個樣子，跟黏在墨染身上似的，吃飯都不肯鬆手。還有她看墨染的眼神，那哪是看朋友的眼神？那是看獵物的眼神。”
這話直接沉默了兩人。
夜風吹過來，帶著悉尼海港的鹹味和遠處桉樹的氣味。路燈把她們的影子拉得很長，投在紅色的磚牆上，像兩棵並排生長的樹。
片刻過後，還是那扎率先開口。她的聲音壓得很低，像是在密謀甚麼：“要不……我們先做段時間的盟友怎麼樣？”
一菲轉過頭，看著她，猶豫了片刻。
那扎的眼神很真誠，沒有之前那種“我們是對手”的敵意，而是一種“我們被同一個敵人威脅了”的同盟感。她伸出手，手掌朝上，像是在等一菲把手放上來。
一菲看著那隻手，咬了咬嘴唇，然後果斷地把自己的手放了上去。
兩隻手握在一起，力道不大，但很堅定。
“成交。”一菲說。
兩個女人對視了一眼，嘴角同時微微翹起——不是笑，而是一種“我們有共同目標”的心照不宣。
夜色很深，悉尼的星星很亮。
帳篷裡的達達里奧還在吃盒飯，完全不知道外面已經結成了一個針對她的“抗達統一戰線”。
墨染坐在中間，左手邊是達達里奧，右手邊的位置已經空了。他低頭扒飯，心裡只有一個念頭——今晚，怕是不好過了