派對當天，萬和公館的大門從下午就開始陸續進人。
墨染提前兩小時到了，指揮著君悅酒店派來的廚師團隊把開放式廚房佔得滿滿當當。主廚是個香江人，普通話帶著一股叉燒味，跟他確認了三遍“徐小姐真的鐘意甜口”，才放心地開始調醬汁。
傍晚六點，門鈴響了。
墨染走過去開門。
門拉開的一瞬間，他差點以為自己走錯了片場。
門外站著三個盛裝打扮的女人。
打頭的李小鹿，黑色緊身裙，鎖骨鏈，妝容精緻到每根睫毛都是戲。她身後跟著兩個——
左邊那位，氣質清冷，眉眼間帶著點疏離，米白色針織衫配深灰闊腿褲，低調但講究。
右邊這位……
“墨導！終於見到活人了！”
甘唯像只蝴蝶一樣撲上來，一把抓住墨染的手，用力晃了晃。
墨染低頭看著自己被握住的手，一時間不知道該說甚麼。
“我叫甘唯，您不知道啊，我可是您的粉絲！”甘唯的眼睛亮得能當燈泡用，“我想見您很久很久了！”
她的手心有點潮，握得很緊，像怕他下一秒就跑了。
墨染用了點力才把自己的手抽回來。
“甘小姐，你好。”他往旁邊讓了讓，“趕緊進來坐。”
甘唯笑得見牙不見眼，高跟鞋一蹬，噔噔噔就衝進去了。
李小鹿跟在後面，路過墨染身邊時腳步頓了頓，嘴唇動了動，最後甚麼也沒說。
秦蘭走在最後。
她沒看墨染，視線落在他身後某處虛空，像在欣賞牆上的裝飾畫。
墨染也沒看她。
等她走進門，他才把門帶上。
……
許文陽還沒到，他去機場接徐若萱了。墨染作為臨時男主人，在客廳和開放式廚房之間來回穿梭，確認菜品，調整燈光，順便給音響連上藍芽。
廚房裡飄出來的香味越來越濃。
“哇，今天廚師做的甚麼菜啊，這麼香？”
甘唯不知甚麼時候溜達到了廚房門口，探著腦袋往裡張望，像只聞到魚腥味的貓。
李小鹿帶她在房子裡轉了一圈，她哪兒都沒發表意見，偏偏在廚房門口停了腳。
墨染正和主廚確認蒸魚的火候，一回頭，甘唯已經坐到他旁邊的吧檯椅上。
離他不到半米。
“今天我請的是君悅酒店的廚師，”墨染往旁邊挪了挪，語氣保持客氣，“聽老許說徐若萱喜歡吃甜的，所以今天菜偏甜的居多。”
“那太好了！”甘唯雙手一拍，眼睛彎成兩道月牙，“我也喜歡吃甜的！”
墨染點點頭，沒接話。
甘唯等了兩秒，沒等到回應，又往前湊了湊。
“墨導怎麼沒帶女伴來呀？”
墨染正在喝水，聞言放下杯子。
“我女朋友要為了電影訓練，沒帶來。”
他說得很平靜，語氣裡沒甚麼情緒。
甘唯眨眨眼，臉上的表情天真無邪。
“我聽小鹿說她也會參演，”她的語氣像在聊今天天氣不錯，“那她怎麼不用訓練呀？”
墨染看了她一眼。
這姑娘是真傻，還是裝傻？
“角色不同，要求也不同。”他淡淡地說。
甘唯“哦”了一聲，似乎沒聽出他語氣裡的冷淡。
她往吧檯邊又湊近了一點，託著下巴看他。
“拍電影真好呀，”她拖長了尾音，像在撒嬌，“我也想拍電影，可惜沒那個實力，只能拍點小網路劇。”
墨染挑眉。
網路劇？
“墨導，您能給我點建議嗎？”甘唯的眼睛亮晶晶的，“您可是大導演呢！”
墨染沉默了兩秒。
現在甚麼人都能拍片了？
“你要拍電影還是電視劇？”他問。
“一部小網路劇，”甘唯說得很謙虛，但臉上的得意藏都藏不住，“叫《女人幫妞兒》，我參與制作。”
墨染點點頭。
“哦。”
然後呢？
沒然後了。
甘唯等了一會兒，沒等到下文，只好自己接話：
“墨導，您覺得網路劇有前途嗎？”
墨染看了她一眼。
這倒是問到點子上了。
“拍得好當然有前途。”他說。
這不是假話。隨著寬頻普及、移動端崛起，電視機早不是觀眾看劇的唯一選擇。未來幾年，網劇會像雨後春筍一樣往外冒，質量參差不齊，但盤子越來越大。
得到肯定的甘唯像被打了一針雞血。
她整個人都往前傾了傾，開始滔滔不絕。
“墨導您不知道，投資我們這部劇的樂世真的特別有眼光！他們不光給錢，還給資源，給平臺，給宣傳！他們老闆說過，未來十年是華夏文化的黃金十年，樂世要帶領咱們的影視作品走向全世界——”
墨染端起水杯，低頭喝了一口。
“……他們還在北美成立了分公司，專門做文化輸出！墨導您覺得這個戰略怎麼樣？是不是特別有遠見？我跟您說，不和樂世合作簡直是天理難容——”
墨染放下杯子。
他很想問她一句——
甘小姐，樂世一個月給你多少公關費？
你在這兒滔滔不絕的樣子，真的很像收了錢的水軍。
但他甚麼都沒說。
因為門開了。
許文陽牽著徐若萱的手，站在玄關，一屋子人的目光刷地轉過去。
甘唯的話匣子終於合上了。
墨染在心裡給許文陽點了根蠟。
兄弟，你回來得太是時候了。
今晚你的酒，我包了。
……
主位讓給遠道而來的徐若萱。
這姑娘比鏡頭裡還瘦，下巴尖尖的，笑起來有點靦腆，跟許文陽那個悶葫蘆坐在一起，意外的和諧。墨染看著許文陽笨手笨腳給她夾菜，忽然有點恍惚——
愛情這東西，真他媽邪門。
酒過三巡，菜過五味，墨染起身開啟音響。
老爵士，慵懶的薩克斯，適合跳舞。
“諸位，”他拍了拍手，“吃飽喝足，活動活動。交誼舞，會跳的跳，不會跳的現學。”
李小鹿拉著甘唯去了窗邊，兩個腦袋湊在一起嘀嘀咕咕。路第跟在旁邊，插不上話，像個移動的背景板。
許文陽已經牽著徐若萱滑進舞池，兩個身影貼得很近，低低說著甚麼。
墨染環顧一週。
然後他伸出手。
伸向秦蘭。
“秦小姐，”他說，“能陪我跳支舞嗎？”
秦蘭坐在沙發上，手裡端著杯沒怎麼動過的紅酒。
她看著面前那隻手，沒接。
墨染也沒等她接。
他彎下腰，一把牽起她的手，輕輕一帶。
秦蘭被他拉了起來。
“我還沒答應呢。”她的聲音很低。
墨染不以為意，另一隻手已經落在她腰側。
隔著針織衫，掌心感受到的溫度有點涼。
“你這不是站起來了？”他笑了笑，帶著她滑進舞池。
秦蘭的身體有些僵硬。
她沒看墨染，視線越過他的肩膀，落在舞池邊緣某個虛無的點。
墨染低頭，湊近她耳邊。
“路川那部《王的盛宴》，拍得怎麼樣了？”
他的氣息噴在她耳廓上，有點燙。
秦蘭微微一顫，下意識往後躲了躲。
但墨染握著她的手，她躲不開。
“……路導對這部電影看得很重。”秦蘭的聲音很穩，像在彙報工作，“劇本、道具、演員人選，他付出了很多心血。”
她頓了頓。
“我覺得他這次會成功。”
墨染輕輕笑了一聲。
“是嗎。”
他帶著她轉了個圈，秦蘭的髮尾從他手背上掃過。
“聽你這麼說，我倒很想試一試他的斤兩。”
秦蘭倏地抬起頭。
她終於看他的眼睛了。
“有這個必要嗎？”她的語氣冷下來，“墨導，你不是小孩子了，何必做這種意氣之爭？”
她頓了頓。
“兩部大片放在一起上映，只會兩敗俱傷。”
墨染看著她。
舞池的燈光有些暗，她臉上的表情看不太真切，但那雙眼裡的鋒芒，他看得很清楚。
有意思。
“那你求我。”他說。
秦蘭一怔。
“你求我，我就不和他作對。”墨染的語氣輕飄飄的，像在說今晚月色不錯。
秦蘭沉默了兩秒。
“……你能不能鬆開一點？”
她的聲音壓得很低。
“我們快貼到一起了。”
墨染沒松。
“跳交誼舞本來就會貼比較近，”他理直氣壯，“別那麼封建。”
他的手在她腰側收緊了一點。
秦蘭深吸一口氣。
“你——”
“你收了我的電話號碼，”墨染打斷她，“為甚麼從來沒打給我？”
秦蘭的呼吸頓了一下。
她沒說話。
“我問你話呢。”墨染低下頭，看著她。
秦蘭偏過臉，躲開他的視線。
“我為甚麼要打給你？”
墨染沒回答。
他帶著她轉了個圈，舞池邊緣的燈光在她臉上一明一滅。
“要不要跟我打個賭？”
秦蘭沒接話。
“你一定會打給我的。”墨染說。
那語氣，不是在賭，是在陳述。
秦蘭猛地轉過臉。
“墨導，”她的聲音冷得像淬了冰，“你未免太自信了。”
她盯著他的眼睛，一字一頓。
“收起你那副自以為是吧。我和路川就算最後沒在一起——”
她頓了頓。
“也不會選你這個花花公子。”
她用力想抽回被他握住的手。
“更不可能主動打電話給你！”
墨染沒鬆手。
他甚至還笑了笑。
那笑容不惱，不怒，甚至帶著點真誠的欣賞。
“罵得好。”他說。
秦蘭愣住了。
“我雖然花心，”墨染說得很坦然，“但我至少沒騙過你。”
他看著她的眼睛。
“也沒逼過你。”
秦蘭沉默了。
舞池裡的音樂還在繼續，薩克斯吹得纏綿悱惻。
墨染低下頭，靠近她耳邊。
“我也有一點忠告給你。”
他的聲音很輕。
“將來路川反悔、不要你的時候——”
秦蘭的身體僵住了。
“儘管來找我。”
墨染說完這句話，手上的力道鬆了幾分。
秦蘭像被燙到一樣，猛地往後撤了一步。
她的胸口起伏著，臉上看不出是憤怒還是別的甚麼。
“狗嘴裡吐不出象牙。”
她咬著牙，從齒縫裡擠出這幾個字。
然後她轉身想走。
墨染握著她的手還沒放。
她掙了一下。
沒掙開。
又掙了一下。
墨染終於鬆了手。
秦蘭幾乎是小跑著離開舞池的。
墨染站在原地，看著她倉皇的背影。
他低頭看了看自己的手。
掌心裡還有她指尖的溫度。
涼涼的。
像她看他的眼神。
……
派對散場的時候，已經接近凌晨。
甘唯臨走前又拉著墨染說了十分鐘，從網路劇的前景聊到她自己的職業規劃，從樂世的戰略願景聊到華夏文化的偉大復興。墨染全程面帶微笑，禮貌點頭，腦子已經放空到思考明天早飯吃甚麼。
秦蘭從始至終沒再看他一眼。
她和李小鹿並肩走出門，高跟鞋敲在門廊的石板上，一下一下，篤定而疏離。
路第跟在李小鹿身後，像個盡職盡責的尾巴。
“小鹿，”他小聲說，“我送你回去吧？”
李小鹿看了他一眼，沒說話，但也沒拒絕。
路第那點忐忑瞬間化作狂喜，整個人肉眼可見地亮了起來。
墨染站在門口，看著那輛計程車載著四個人駛入夜色。
尾燈在路的盡頭拐了個彎，消失了。
許文陽不知甚麼時候站到他身邊。
“看上那個姓秦的了？”
墨染瞥他一眼。
“你哪隻眼睛看見的？”
“兩隻。”許文陽語氣平淡，“你跳舞的時候，眼睛都快長人家臉上了。”
墨染沒接話。
許文陽等了兩秒。
“路川的女朋友，”他說，“你悠著點。”
墨染轉過身。
“你想多了。”
他往裡走，背影懶洋洋的。
“我就是想看看——”
他頓了頓。
“路川那部電影，到底有幾斤幾兩。”
許文陽看著他的背影，沒再說話。
夜風捲起門廊邊的落葉，沙沙作響。
有些話，說出口就收不回去了。
有些人，招惹了也甩不掉了。
墨染自己都沒想明白，他今晚到底在幹甚麼。
也許只是太無聊了。
也許只是看不慣那個男人擁有這麼好的一顆心，卻不好好捧著。
也許——
誰知道呢。
他推開門，走進燈火通明的客廳。
薩克斯還在放，酒還剩半瓶。
他給自己倒了杯水，靠在吧檯邊，慢慢喝完。
手機螢幕亮了一下。
他拿起來看。
陌生號碼。
一條簡訊，一個字都沒有。
墨染盯著那個空白的對話方塊，看了很久。
然後他笑了。
他把手機放下，拿起杯子，繼續喝水。
窗外的北京城，萬家燈火，一盞一盞熄滅了。
他忽然想起秦蘭剛才說的話。
“我不會主動打電話給你。”
他低頭看了看螢幕。
那個空白簡訊還亮著。
不是電話。
但離電話，也不遠了。
墨染把杯子放進水槽，關掉音響，關掉燈。
接下來——
應該等那個電話響起來。
或者，主動打過去。
不急。
他有的是耐心。
……
而此時，計程車後座。
秦蘭握著手機，螢幕的微光映在她臉上。
她剛發出那條空白簡訊。
沒有內容，沒有表情，沒有任何能被稱為“聯絡”的證據。
只是點開了那個存了一年的號碼。
只是按了一下傳送鍵。
然後她把手機關了，放進包裡。
窗外霓虹閃爍，車流不息。
她看著自己在車窗玻璃上的倒影，模糊的，晃動的。
她想起他說的那句話——
“將來路川反悔、不要你的時候，儘管來找我。”
她閉上眼睛。
路川不會反悔的。
不會的。