2013年10月8日，太平山頂莊園，晚餐時分。
餐桌上氣氛有些微妙。亦歌和亦禹埋著頭吃飯，偶爾偷偷交換一個眼神。
秦頌歌看看兩個孩子，又看看肖鎮，用眼神詢問：他們怎麼了？
肖鎮微微搖頭，表示不知。
“亦歌，”秦頌歌開口，“今天學校有甚麼事嗎？”
“沒有。”亦歌回答得太快，明顯有事。
“亦禹？”
“也沒有。”亦禹同樣反常。
肖鎮放下筷子，看著兩個孩子：“說吧，甚麼事瞞著我們？”
亦歌和亦禹對視一眼，然後亦歌從書包裡掏出一張紙，雙手遞給肖鎮。
那是一份申請表格，封面上印著幾個大字：
“香港資優教育學院——跳級評估申請表”
肖鎮接過表格，快速瀏覽。表格已經填好了大部分內容，只差家長簽字。
申請專案一欄寫著：“申請從小學四年級直接跳級至初中一年級”。
秦頌歌湊過來看，倒吸一口氣：“你們想跳級？”
亦歌點點頭：“老師說我倆的學業水平已經達到初中程度，建議我們申請跳級。”
亦禹補充：“我們做了一套初中入學的測試卷，數學和科學都拿了滿分。語文差一點，但老師說可以補。”
肖鎮看著兩個孩子，一時不知道說甚麼。
九歲，跳級到初一。
這意味著他們將在十一二歲時參加中考，十四五歲時參加高考。
跟他當年一模一樣啊。
“你們想好了？”他問。
“想好了。”亦歌認真地點頭，“哥哥也是跳級的，我們想和哥哥一樣。”
“而且，”亦禹補充，“哥哥在上海，我們想離他近一點。”
肖鎮沉默了。
他看向秦頌歌。秦頌歌也看著他，眼神複雜。
“吃完飯，我們商量一下。”肖鎮說。
………………
書房裡，肖鎮和秦頌歌相對而坐。
“你怎麼想？”秦頌歌先開口。
肖鎮沒有立刻回答。他站起來，走到窗前，看著窗外的夜景。
他想了很多，他肖鎮的孩子在青春期關鍵時期必須得接受內地教育。
“他們比我想象的……走得快。”他說。
“是好事還是壞事？”
“不知道。”肖鎮轉身，“跳級本身不是問題。御韓就是跳級的，他適應得很好。但亦禹亦歌不一樣。”
“哪裡不一樣？”
“他們是雙胞胎。”肖鎮說，“一直在一起，一直互相依靠。如果跳級後還在一個班，問題不大。
但到了中學，可能會被分到不同班，甚至不同學校。到時候他們能不能適應？”
秦頌歌沉默了一會兒：“還有呢？”
“還有……”肖鎮頓了頓，“他們想去上海。離御韓近一點。”
“你怎麼想？”
“我覺得……”肖鎮深吸一口氣，“他們比我想象的獨立。這是好事。”
秦頌歌站起來，走到他身邊。
“老公，我知道你在想甚麼。”她輕聲說，“你在想，他們這麼小就離開家，會不會太早？會不會像你當年那樣，一個人在外面吃苦？”
肖鎮沒有說話。
“但他們是我們的孩子。”秦頌歌握住他的手，“他們有我們做後盾，有御韓在上海照顧。而且，如果他們真的想去，我們攔著，他們會怨我們。”
肖鎮看著她，許久，點了點頭。
“好。”他說，“讓他們去。”
………………
2013年10月15日，上海，復旦附中。
肖鎮帶著亦禹亦歌站在校門口。兩個孩子穿著嶄新的校服，揹著新書包，眼睛裡既有興奮也有緊張。
“害怕嗎？”肖鎮蹲下身，看著他們。
“不怕。”亦歌說，但聲音有點抖。
“有一點。”亦禹老實承認。
肖鎮把兩個孩子都攬進懷裡。
“不怕就怪了。”他說，“爸爸當年考清華的時候，也害怕。但害怕是正常的，重要的是害怕也要往前走。”
“爸爸，”亦歌問，“哥哥呢？”
“哥哥在裡面等你們。”肖鎮站起來，“他說要親自帶你們去教室。”
話音剛落，李御韓從校門裡走出來。
十六歲的少年又長高了一截，穿著復旦附中的校服，揹著雙肩包，看起來已經像個大學生了。看到弟弟妹妹，他臉上露出笑容。
“亦禹，亦歌！”他快步走過來，分別抱了抱他們，“終於來了！”
“哥哥！”亦歌抱住他，眼眶有點紅，“我們想你了。”
“我也想你們。”李御韓摸摸她的頭，“以後天天都能見了。”
他抬頭看向父親。
“爸，都安排好了。亦禹在初一3班，亦歌在初一5班。兩個班的班主任我都認識，會多照顧他們。”
肖鎮點點頭：“辛苦你了。”
“不辛苦。”李御韓說，“他們是我的弟弟妹妹。”
上課鈴響了。
李御韓帶著亦禹亦歌走進校門。兩個孩子回頭看了肖鎮一眼，用力揮了揮手。
肖鎮也揮手。
看著三個孩子的背影消失在教學樓裡，他在原地站了很久。
手機震動了。是秦頌歌發來的訊息：
“送進去了？他們怎麼樣？”
肖鎮回覆：
“進去了。有點緊張，但有御韓在，應該沒事。”
“你呢？”
“我？”
“你怎麼樣？兩個孩子都走了，家裡一下子空了一半。”
肖鎮看著這條訊息，沉默了一會兒。
然後他回覆：
“我沒事。他們總要長大的，我們還有亦掛呢。”
但他知道，秦頌歌說得對。
家裡確實空了一半。
………………
下午三點，肖鎮去了五角場11號。
老洋房還是老樣子，梧桐樹依然茂盛，院子裡的花開了又謝。他推門進去，客廳裡收拾得整整齊齊，茶几上放著幾本書和筆記本。
李御韓的筆記本。
肖鎮隨手翻開，看到裡面密密麻麻的公式和推導。有一頁的角落裡，用紅筆畫了一個小小的笑臉，旁邊寫著：
“今天亦禹亦歌來了。真好。”
肖鎮嘴角浮起笑意。
他合上筆記本，走上二樓。
亦禹的房間朝南，書架上擺著航天模型和科幻小說。亦歌的房間朝東，牆上貼著她畫的畫——有全家福，有月球基地，有深海潛艇和火箭的結合體。
肖鎮站在亦歌的房間裡，看著那幅“海天一體”的畫。
畫的下方，用稚嫩的字跡寫著：
“總有一天，我要和爸爸、哥哥一起，從深海飛到太空。”
肖鎮看著那行字，眼眶有些熱。
他拿出手機，拍下這幅畫，發給秦頌歌。
幾秒後，回覆來了：
“她畫的？”
“嗯。”
“這孩子……”
“像她媽媽。心裡裝著大世界。”
秦頌歌發來一個笑臉。
肖鎮在房間裡站了很久，然後輕輕關上門，下樓。
客廳裡，陽光正好。
他在沙發上坐下，閉上眼睛。
耳邊彷彿還能聽到亦歌的笑聲，亦禹的吵鬧聲，李御韓耐心的講解聲。
但此刻，只有安靜。
安靜得能聽到自己的心跳。
手機又震動了。這次是李御韓發來的訊息：
“爸，亦禹亦歌放學了。我帶他們去吃生煎包。他們很開心。晚上我送他們回酒店。你放心吧。”
肖鎮回覆：
“好。辛苦你了。”
“不辛苦。爸，你在老房子嗎？”
“在。”
“那你多待一會兒。那裡的陽光很好。”
肖鎮看著這條訊息，忽然發現，這個十六歲的少年，比他想象的更懂他。
他確實需要多待一會兒。
在這棟老房子裡，在這個有陽光的午後。
想想孩子們，想想過去，想想未來。
………………
2013年10月20日，上海，復旦大學。
肖鎮帶著亦禹亦歌站在復旦正門。這是他們第一次來這所大學，兩個孩子好奇地東張西望。
“爸爸，這就是哥哥以後上學的地方？”亦歌問。
“對。”肖鎮點頭，“哥哥已經被提前錄取了，明年就來這兒讀書。”
“提前錄取？”亦禹不解，“不是要高考嗎？”
“哥哥不用高考。”肖鎮說，“他的成績太好，學校直接要了。”
亦禹瞪大了眼睛：“這麼厲害？”
亦歌也一臉崇拜：“哥哥好棒！”
正說著，李御韓從校園裡走出來。他身邊還跟著兩位老人——一位頭髮花白，戴著厚厚的眼鏡；另一位精神矍鑠，走路帶風。
“爸，”李御韓介紹，“這位是周院士，物理系的；這位是王院士，材料系的。兩位老師以後帶我。”
肖鎮連忙上前握手：“周老，王老，久仰大名。這孩子以後拜託兩位了。”
周院士擺擺手：“別這麼說。御韓是我們這麼多年見過最有天賦的學生之一。能帶他，是我們的榮幸。”
王院士打量著李御韓，眼裡滿是欣賞：“十六歲，已經能看懂我們研究生的論文了。這樣的學生，百年難遇。”
亦歌在旁邊小聲對亦禹說：“哥哥好厲害。”
亦禹用力點頭。
兩位院士又和肖鎮聊了幾句，然後告辭。臨走前，周院士拍拍李御韓的肩：“下週有個學術會議，你來聽聽。我給你引薦幾位老友。”
“謝謝周老師。”
送走兩位院士，肖鎮看著兒子，心裡湧起復雜的情緒。
十六歲，被兩院院士親帶。
這意味著甚麼，他太清楚了。
“御韓，”他說，“這條路，會很苦。”
“我知道。”李御韓平靜地說，“但我想走。”
肖鎮看著他，忽然想起很多年前的自己。
那時候他也是這樣，站在清華門口，對未來充滿期待，也知道前路艱難。
但他還是走了進去。
“好。”肖鎮說，“那就走。”
………………
午餐是在復旦食堂吃的。亦禹亦歌第一次體驗大學食堂，看甚麼都新鮮，端著盤子跑來跑去選菜。李御韓跟在後面，耐心地給他們介紹哪個視窗的菜好吃。
肖鎮坐在餐桌旁，看著三個孩子的背影。
手機震動了。是文強發來的訊息：
“鎮娃兒，月冰微生物的臨床前試驗全部透過，準備申報一期臨床了。下週評審會，你來嗎？”
肖鎮回覆：
“來。週四到深圳。”
剛傳送完，又一條訊息進來。這次是陳將軍：
“肖鎮同志，096專案第三階段啟動，需要你參加開題評審。時間下週三，北京。”
肖鎮看了看日程，回覆：
“週三上午到。”
他收起手機，看著食堂裡熙熙攘攘的學生。
航天、航海、生物、教育……
這些看似無關的領域，如今都和他有關。
而他站在這一切的中心，被無數根線牽引著。
但此刻，他只想做一個父親。
看著三個孩子端著餐盤走回來，笑著搶座位，互相分享自己選的好菜。
“爸爸，這個紅燒肉好好吃！”亦歌夾了一塊塞進嘴裡。
“爸爸，你嚐嚐這個魚！”亦禹也獻寶似的遞過來。
李御韓在旁邊微笑，給弟弟妹妹添飯。
肖鎮看著他們，忽然覺得，這一切都值得。
所有的辛苦，所有的奔波，所有的疲憊。
都值得。
………………
下午，肖鎮帶著三個孩子在校園裡散步。
梧桐樹下的林蔭道，陽光透過葉隙灑下來，在地上投下斑駁的光影。遠處有學生在草坪上讀書，有情侶牽手走過，有社團在排練節目。
“爸爸，”亦歌突然問，“我以後也能來這兒上學嗎？”
“當然能。”肖鎮說，“只要你努力。”
“那我要和哥哥一樣，被提前錄取！”
亦禹也舉手：“我也要！”
李御韓笑了：“好，我等著你們。”
肖鎮看著這一幕，忽然想起外公說過的話：
“鎮兒，人這輩子，最重要的不是自己飛多高，而是讓下一代飛得更高。”
他看著三個孩子。
一個即將踏入大學，兩個剛剛開始中學。
他們的路還很長。
但他們會走得比他更遠。
因為站在他的肩膀上。
“走吧。”他說，“帶你們去看看圖書館。”
三個孩子歡呼著向前跑去。
肖鎮跟在後面，不緊不慢。
陽光正好。
前路很長。
但他不急。
因為他知道，他們會一直在。
………………
晚上，肖鎮回到五角場11號。
李御韓明天有課，亦禹亦歌明天也要上學。他一個人坐在客廳裡，開啟電視，調到新聞頻道。
畫面里正在播報“廣寒五號”任務的準備情況——發射視窗定在明年三月，這次將把基地常駐人員增加到十二人。
手機響了。是秦頌歌發來的視訊通話。
螢幕裡，亦華正在咿咿呀呀地叫著“爸爸”，小手拍打著螢幕。
“亦華想你了。”秦頌歌說。
肖鎮看著兒子的小臉，笑了。
“爸爸也想你。”他對著螢幕說，“等週末爸爸就回去。”
亦華聽不懂，只是繼續拍螢幕。
秦頌歌把鏡頭轉向自己：“孩子們都還好嗎？”
“都好。御韓帶他們吃了食堂，逛了校園。亦歌說以後也要來複旦。”
“那丫頭……”秦頌歌笑了，“隨你，心大。”
“隨你也隨我。”肖鎮說，“好事。”
兩人聊了一會兒，結束通話影片。
肖鎮坐在沙發上，看著這棟安靜的老房子。
明天，他要去北京開會。
後天，要去深圳評審。
大後天，才能回香港。
日程表上，每一天都排得滿滿的。
但他知道，無論多忙，都有一個地方等著他回去。
那個地方叫家。
窗外，月光灑進來。
人間，燈火依舊。
他閉上眼睛，在沙發上沉沉睡去。
夢裡，三個孩子在梧桐樹下奔跑。
笑聲很響，陽光很好。