2002年的春天來得格外遲緩，直到四月初，瀋陽城外的殘雪才徹底消融。
601所“飛鯊”專案指揮部的大會議室裡，氣氛凝重如鐵。
長條桌上堆滿了圖紙、報告和測試資料，空氣中瀰漫著咖啡與菸捲混合的提神氣息。
肖鎮站在投影幕前，幕布上是最後一遍校核的J-16艦載改型全機三維數字模型。
“……所有系統介面驗證完成，結構強度模擬透過極限載荷測試，飛控演算法在地面模擬平臺上實現了97.6%的著艦成功率。”
肖鎮的聲音平靜中帶著不容置疑的堅定，“‘飛鯊’的詳細設計工作，今天正式完成。”
會議室裡響起了壓抑的掌聲。沒有人歡呼，每個人的眼中都佈滿了血絲，但那些血絲深處，是如釋重負的灼熱光芒。
從去年十月到現在，整整六個月。一百八十多個日夜，這個團隊在肖鎮的帶領下，完成了一次中國航空史上罕見的“極限衝刺”——將一型世界頂尖的重型戰鬥機，從頭到尾改造為能夠搏擊海天的艦載機。
其中涉及的氣動重構、結構加強、系統適配、新材料應用，每一項都是硬骨頭。
“這不是終點。”肖鎮環視全場，“只是拿到了‘準生證’。接下來的試製、試驗、試飛，才是真正的生死考驗。
各分系統負責人，按照預定計劃，今天下午進駐沈飛集團總裝車間。
我們要在三個月內，造出第一架用於地面靜力試驗和系統聯調的原型機。”
“肖院士，”李明光站起身，這位老總工的眼眶有些發紅，“我代表601所，代表所有老航空人，謝謝您。沒有您帶來的新技術、新思路，沒有您這六個月來的拼命，‘飛鯊’不可能這麼快走出圖紙。”
肖鎮微微搖頭：“李總工，是時代選擇了我們，是國家需要我們拿出這把劍。我只是做了該做的事。”
散會後，肖鎮沒有立刻離開。他獨自留在會議室，手指輕輕拂過桌上那厚達數千頁的最終設計報告封皮。
封面上，“飛鯊”兩個魏碑體大字遒勁有力，下方是一行小字：中國首型艦載重型戰鬥機技術方案。
窗外，北國的春風帶著料峭寒意，卻已能看見柳枝抽出的嫩芽。
三個月，造出一架原型機。這個速度，在外界看來近乎天方夜譚。
但肖鎮知道，他帶來的不僅僅是圖紙，還有一套已經在大禹宇航體系內成熟應用的“數字化設計-智慧製造”全流程。
當然也有大禹國際投資集團從1985年接手運10專案開始，大禹宇航這麼多年盤活、深耕全國三線基地156家主要航空航天協作製造供應鏈製造基地的功勞。
沈飛的車間裡，新一代的大禹精密五軸聯動數控機床、自動鋪絲機、複合材料熱壓罐早已就位。
基於“凌霄”專案驗證的智慧生產線管理系統，能將設計資料無縫轉化為加工指令。
這是工業化與資訊化融合的一次實戰，也是對中國航空製造體系的一次極限壓力測試。
………………
2002年7月1日，清晨。
瀋陽飛機工業集團總裝車間，巨大的廠房內燈火通明。紅色幕布覆蓋著一個龐然大物，輪廓隱約可見。
數千名參與研製的工程師、技術人員、工人老師傅整齊列隊，許多人眼中噙著淚水。
這就是舉國體制的威力，拋除成本只為有無。
肖鎮、李明光、沈飛集團總工程師、軍方代表等一行人站在最前方。
沒有冗長的講話，李明光只是對著話筒，聲音因激動而微微顫抖：“我宣佈，‘飛鯊’01號地面靜力試驗機，總裝下線！”
紅色幕布徐徐拉開。
銀灰色的機體在燈光下流淌著冷冽的金屬光澤。
修長的機身，獨特的三翼面佈局，可摺疊的主翼靜靜收攏在機體兩側，翼下掛點森然。
機頭雷達罩線條犀利，座艙蓋閃爍著水晶般的光澤。
起落架粗壯結實，攔阻鉤如猛獸的利齒，懸掛在機腹下方。
這不是模型，而是真正的、可以觸碰的鋼鐵巨鳥。每一顆鉚釘，每一根導線，都凝聚著無數人的心血。
人群中爆發出雷鳴般的掌聲和壓抑的歡呼。幾個老工人忍不住上前，顫抖著手撫摸冰涼的蒙皮，如同撫摸初生的嬰兒。
肖鎮靜靜地看著這一切。他的目光掃過機身的每一個細節：那採用“鯤鵬-3”複合材料加強的機身大梁，那整合“女媧-2”感測網路的智慧蒙皮，那由大禹精密專門研製的摺疊機構鉸鏈……
“漂亮，真他孃的漂亮！”站在他身邊的一位空軍試飛員出身的軍方代表喃喃道，眼中全是熾熱，“這才像咱們自己的艦載機！”
下線儀式後，這架編號01的“飛鯊”立刻被拆解。
部分結構件運往靜力試驗室，進行極限載荷破壞試驗；而完整的機體和配套的動力系統——一臺專門為艦載環境最佳化過的“太行4”改進型大推力渦扇發動機，則被小心翼翼地裝載上特種運輸車輛，覆蓋嚴實。
它們的目的地，是西南腹地——重慶涪超級風洞群。
那裡有全球規模最大、技術最先進的系列風洞設施，能夠模擬從低速到高超音速的全速度域氣流環境，是“飛鯊”飛天前必須經歷的“洗禮”。
肖鎮親自押運。列車專列在夜色中駛出瀋陽，穿越華北平原，翻越秦嶺，經過三天兩夜，抵達重慶。
涪陵，長江之畔。巨大的山體被掏空，內部是堪稱工業奇蹟的風洞群。
直徑數米的風洞噴口，能夠產生秒速數百米的可控氣流。
在這裡，“飛鯊”的機體被重新組裝，安裝上精密的測試感測器和支架，送入龐大的低速風洞。
“開始！”隨著指令下達，巨型風扇發出低沉的轟鳴，氣流在管道中加速，呼嘯著撲向靜立在測試段的銀色戰機。
肖鎮和風洞團隊的專家們聚集在控制室，緊盯著螢幕上瀑布般流下的資料：升力係數、阻力系數、俯仰力矩、各舵面效率、顫振邊界……每一個數字，都關係到未來飛行員的生命和任務的成敗。
“低頭力矩偏大，著艦進場時需要更大的杆力修正。”
“側風條件下，方向舵效率足夠，但滾轉響應有輕微延遲。”
“摺疊機翼展開狀態下，氣動彈性變形在預測範圍內，無發散趨勢。”
問題被一個個發現，又一個個解決。肖鎮幾乎住在了風洞基地，與氣動團隊一起，根據資料反覆調整翼型細微角度、增升裝置偏轉邏輯、甚至蒙皮表面的微小凸起。
這是枯燥到極致的工作，卻容不得半點馬虎。
………………
2002年7月7日，一個週日。
當“飛鯊”在風洞中經歷第127次吹風測試時，一則來自香港的新聞，透過新華社和全球主要通訊社，傳遍了世界。
“中國香港大禹深空探索技術公司今日釋出公告：將於2002年8月8日10時整（北京時間），在中國香港宋島航天發射場，執行‘凌霄5號’無人科學實驗飛船發射任務。
飛船整體空重35噸，將由DY超級火箭送入預定軌道。
此次發射將首次採用全新的‘超級電磁彈射’初始發射模式，標誌著我國在航天發射技術上取得重大突破。”
公告不長，卻如同投下了一顆深水炸彈。
“超級電磁彈射”？35噸的飛船？DY火箭？
國際航天界和軍事觀察家們迅速捕捉到了關鍵詞。
電磁彈射技術，本是下一代航母的核心技術，美國尚在實驗室階段，中國一傢俬營公司竟然要用於航天發射？
35噸的無人飛船，這已經是大型空間站艙段的重量級別！DY的運力，恐怕已經超越了現役所有火箭！
無數分析、猜測、質疑如潮水般湧來。
而處於風暴眼的宋島基地，卻異常平靜，只是按部就班地進行著發射前最後的準備。
當然也有牧羊犬在網上叫囂這不是有人長駐留太空空間站，比國際空間站差遠了。
肖鎮在重慶的山洞裡看到了這則新聞。
他只是淡淡一笑，繼續將注意力轉回風洞資料上。
只有他知道，“超級電彈”的不少關鍵技術，與“飛鯊”專案中的電磁攔阻系統、高功率儲能系統同根同源，都是大禹研究院的智慧結晶。這是不同領域的並行突破，共同拱衛著大國崛起的基石。
七月中旬，“飛鯊”的風洞測試全部完成，氣動資料包最終固化。
最佳化後的“飛鯊”，在著艦構型下的升力特性、低速操控性和抗擾動能力，全面超越了原始設計指標。
任務完成了。
在重慶基地的簡陋會議室裡，軍方為肖鎮舉行了一個簡樸而隆重的儀式。
總裝備部和海軍聯合授予他“國家技術發明特等獎”和“個人一等功”。
獎章沉甸甸的，證書上的言辭莊重而褒揚。
但肖鎮接過時，心中並無太多波瀾。他想起的是瀋陽寒冬裡亮到天明的燈光，是除夕夜實驗室裡鍵盤的敲擊聲，是下線時老工人眼中的淚光。
“肖院士，接下來是沈飛這邊漫長的試製和試飛週期了，您……”負責交接的海軍裝備部領導欲言又止。
按照常規，作為技術總負責人，肖鎮至少應該留到原型機首飛。
“我的部分工作已經完成。”肖鎮平靜地說，“‘飛鯊’的設計和技術路徑已經明確，後續的試製、試飛，李總工和沈飛的團隊是專家。而我，還有另一個‘戰場’需要回去。”
他說的，是“凌霄”空間站專案。“凌霄5號”的發射在即，那是一個同樣關乎未來、甚至目光更遠在深空的龐大工程。
軍方領導瞭然，鄭重地與他握手：“感謝您為‘飛鯊’所做的一切。祖國和人民不會忘記。”
………………
七月底，肖鎮乘坐飛機從重慶返回香港。
當飛機掠過南中國海，看到那片蔚藍中宛如明珠的宋島和島上隱約可見的發射工位時，一種奇異的熟悉感湧上心頭。這裡，和瀋陽一樣，都是他戰鬥過的地方。
回到宋島基地，他立刻被積壓的空間站專案事務淹沒。
但生活似乎也悄悄回歸了某種“常態”——至少，手機可以經常保持暢通了。
他主動給秦頌歌打了電話。電話接通的那一刻，聽到那個熟悉又似乎有些不一樣的聲音時，肖鎮才意識到，自己已經快一年沒有真正和她好好說過話了。
“頌歌。”
“肖鎮？你……你回來了？”女孩的聲音裡有掩飾不住的驚喜，還有一絲小心翼翼的試探。
“嗯，剛回宋島。你……還好嗎？”
“我很好。”秦頌歌頓了頓，語氣變得輕快而堅定，“而且，我做了個決定。我碩士選擇了中山大學，不過換了個專業——中山大學商學院，工商管理。”
肖鎮略感意外：“怎麼想到轉專業？你不是一直喜歡……”
“我更想做一些……或許未來能幫到你的實際事情。”秦頌歌的聲音很輕柔，卻帶著不容置疑的決心，“管理、金融、商業運作，這些是你的龐大事業裡同樣需要的部分吧？
我不想永遠只站在遠處看著你。至少……離你的世界近一點。”
肖鎮握著手機，一時無言。他想起那個在廣州陽臺傳送“等你回家”簡訊的女孩，想起她這一年多來默默的理解與等待。
她不是在原地徘徊，而是在用自己的方式，朝著他的方向努力奔跑。
“中山大學……很好。”他最終說道，聲音是自己都未察覺的溫和，“離香港也近。頌歌，謝謝你。”
“謝甚麼呀。”秦頌歌在電話那頭笑了，“你忙你的大事。等我開學去廣州，週末……或許可以去看你？如果你有空的話。”
“好。”肖鎮毫不猶豫地答應，“隨時歡迎。”
結束通話電話，肖鎮走到辦公室窗前。窗外，宋島航天發射場燈火通明，“凌霄5號”飛船和DY火箭正在做最後的垂直總裝測試。更遠處，是蒼茫的大海。
北國的“飛鯊”已具雛形，即將迎來屬於自己的試飛長空；南國的“凌霄”也將再次出征，刺破蒼穹，探索更深邃的宇宙。
而他，如同一個永不疲倦的擺渡人，在關乎國家命運的不同航道間穿梭，將一個個看似不可能的夢想，鍛造成觸手可及的現實。
鷹擊長空，劍指深藍，心向星辰。
這條路，還很長。但第一步，已經紮實地邁出。