羊皮紙上那簡簡單單的一個詞——“是的”——彷彿帶著千鈞重量，將阿布拉克薩斯·馬爾福牢牢地釘在了原地。他維持著向後靠在扶手椅上的姿勢，一動不動，彷彿一尊驟然失去所有魔力的石像鬼。壁爐裡的火焰依舊歡快地跳躍著，在他失焦的灰藍色眼眸中投下搖曳卻無法觸及的光影。
魂器。
這個詞像是一條冰冷、粘膩的毒蛇，纏繞上他的脊椎，將致命的寒意注入他的四肢百骸。他以為自己聽錯了，或者筆記本那頭的“存在”在開一個品味極其低劣的玩笑。湯姆·裡德爾，他那個才華橫溢、野心勃勃、冷靜得近乎非人的湯姆，會去觸碰魔法界最黑暗、最禁忌的領域之一？分裂靈魂？製作魂器？
這比他發現湯姆秘密飼養了一條危險魔法生物，比他幫著掩蓋一場謀殺，甚至比窺見那個關於“黑魔王”的預言，都要來得更具衝擊力。那些是湯姆行走在邊緣，是湯姆與生俱來的黑暗面，是他阿布拉克薩斯選擇睜一隻眼閉一隻眼，甚至偶爾參與其中的“危險遊戲”。但魂器不同。這不再是遊戲，這是對自身存在本質的褻瀆，是一種……自毀。
“為甚麼？”他終於找回了自己的聲音，乾澀得像是砂紙摩擦。他沒有再寫在紙上，而是對著那本安靜下來的筆記本嘶聲問道，儘管他知道對方可能聽不見。
筆記本沒有任何回應。那行承認的字跡如同被吸收的墨漬般緩緩消失，扉頁重新變得一片空白，彷彿剛才那驚心動魄的對話從未發生。它現在看起來又只是一本普通的、甚至封面還帶著幾點墨跡的龍皮筆記本。
他感覺腳下的地毯彷彿變成了流沙，馬爾福莊園精心維持的、奢華穩固的世界正在他周圍分崩離析。他防著鄧布利多那過於銳利的目光，防著父親那深沉難測的盤算，防著魔法部可能的多管閒事，甚至防著湯姆那些過於危險的“研究”會引來不必要的麻煩。他像個最警惕的守財奴，小心翼翼地看護著他與湯姆之間這複雜、危險卻又無比真實的關係，看護著湯姆那看似堅不可摧的理智與天賦。
可他唯獨沒有料到，最大的威脅，最徹底的瘋狂，竟然來自於湯姆自身。
一股混雜著震怒、恐懼、以及一種被徹底背叛的冰冷感覺湧上心頭。這不是湯姆背叛了他，不，嚴格來說，湯姆的靈魂屬於他自己。但這種感覺……就像你精心養護著一株稀有而危險的植物，為它遮風擋雨，欣賞它恣意生長、開出劇毒卻迷人的花朵，卻突然發現，這株植物正在用它的根系瘋狂地啃噬自己的生命力，試圖以一種扭曲的方式獲得所謂的“永恆”。
他猛地從椅子上站起來，動作大得差點帶翻了旁邊的小几。他抓起那本筆記本，指尖因為用力而泛白，幾乎要嵌進那溫潤的皮革裡。他想把它扔進壁爐，看著這承載著湯姆一部分靈魂的邪惡造物在火焰中扭曲、尖叫、化為灰燼。或許這樣，就能讓那個愚蠢的、狂妄的、該死的傢伙恢復正常？
但他做不到。這不僅是因為這是湯姆“送”給他的禮物，代表著一種扭曲的“信任”，更因為……他不敢。他不敢想象毀滅這片靈魂會對湯姆造成甚麼影響。書籍裡關於魂器的記載支離破碎且充滿警告，但有一點是共識：毀滅魂器是極其危險的，對主體靈魂的影響未知。
他像握著一塊燒紅的烙鐵，最終還是沒有將它擲出。他快步走到床邊一個施加了重重防護咒語的龍血木匣子前——那是他存放一些真正重要或危險物品的地方——粗暴地將筆記本塞了進去，“啪”地一聲合上蓋子，接連啟用了七八道封鎖和遮蔽咒語，彷彿要將一個瘟疫源頭徹底隔絕。
做完這一切，他頹然地坐回床邊，雙手插進鉑金色的髮絲中，用力拉扯著，試圖用物理的疼痛來壓制腦海中翻江倒海的混亂。
“梅林啊……湯姆……”他低聲喃喃，聲音裡充滿了前所未有的無助和憤怒，“你到底……幹了甚麼？”
接下來的兩天，馬爾福莊園彷彿被一片無形的低氣壓籠罩。家養小精靈們變得更加戰戰兢兢，因為它們的主人，那位總是優雅從容、甚至帶著幾分慵懶嘲弄的少爺，將自己反鎖在臥室裡，幾乎足不出戶。
阿布拉克薩斯確實沒有踏出房門一步。他動用了自己能想到的所有渠道，家養小精靈被他派去翻找莊園藏書室裡那些塵封最深的、可能涉及禁忌知識的角落；他給自己在魔法實驗領域頗有“建樹”，或者說，臭名昭著的，叔父寫了一封措辭謹慎卻難掩急切的信；他甚至讓雪星冒險去了幾次翻倒巷，試圖從那些見不得光的渠道購買相關資訊。
一本本厚重、散發著黴味和危險氣息的典籍被堆放在他的地毯上，羊皮紙卷軸攤得到處都是。他幾乎是飢渴地閱讀著，灰藍色的眼睛因為缺乏睡眠和過度專注而佈滿了血絲。他查詢著一切與“靈魂”、“永恆”、“分裂”、“錨點”相關的記載。
然而，他找到的答案，無一例外，都指向同一個方向——絕望。
“……靈魂乃魔力之源泉，意識之載體，其完整性與穩定性，直接關係到巫師之根本。任何試圖分裂靈魂之行為，皆為對自然法則之最嚴重悖逆……”
“……魂器之術，乃黑魔法之極致體現，其過程需犯下最冷血之謀殺，以極致之邪惡能量作為撕裂靈魂之楔子……過程伴隨無法想象之痛苦，並永久性扭曲施法者之本質……”
“……成功製作之魂器，雖可確保主體靈魂在肉身毀滅後不至消散，然分裂之靈魂碎片將承載主體之部分意識與情感，並可能產生獨立之傾向……且主體靈魂將因分裂而變得不穩定，情感趨於淡漠，人性逐漸稀薄……”
“……試圖修復分裂之靈魂，記載寥寥，且均被視為不可能完成之任務。曾有先賢試圖以‘懺悔’彌補裂痕，然其過程之痛苦據說遠超分裂本身，且成功率微乎其微，近乎傳說……”
“砰！”
阿布拉克薩斯狠狠地將一本厚如磚頭的《禁忌魔法源考》摔在地上，激起一片灰塵。他胸膛劇烈起伏著，臉色蒼白，眼神卻燃燒著一種近乎瘋狂的怒火。
不可能！幾乎不可能修復！扭曲本質！人性稀薄！
每一個詞都像是一把淬毒的匕首，反覆捅刺著他的神經。他想象著湯姆變得越來越冷漠，越來越不像一個“人”，那雙深邃的黑眸中最後一點屬於“湯姆·裡德爾”的溫度徹底消失，只剩下對力量和永生的冰冷渴求……不，他甚至可能連這種“渴求”都會失去，變成一具僅僅為了“存在”而存在的空殼。
而這一切，都是他自己選擇的！是為了那該死的、虛無縹緲的“永恆”！
“蠢貨！自大狂！腦子裡被巨怪鼻涕填滿的混蛋！”阿布拉克薩斯低聲咆哮著，一拳砸在身旁的床柱上，昂貴的木材發出沉悶的響聲。他感覺自己的理智正在被這種無力的憤怒和深切的擔憂吞噬。
他想起湯姆在列車上那個強勢的吻，想起他在級長浴室裡平靜地說出“我從不依賴運氣”，想起他收到黑色樹蝰時眼中罕見的、真實的波動，想起他在槲寄生下那帶著渴望的眼神……這些鮮活、複雜、時而可恨時而迷人的碎片，難道都要被那愚蠢的魂器之術一點點磨滅嗎？
他絕不允許。