調研組離開後的第三天，王衛國推開紅星所右副樓二樓設計組辦公室的門。
“宋老師，呂辰，劉教授緊急開會，請馬上到主樓會議室。”
呂辰放下紅星二號算術邏輯單元的模擬報告，抬頭看了一眼牆上的掛鐘，9點40。
他和宋顏、謝凱交換了一個眼神。
正討論時鐘樹佈線的諸葛彪、錢蘭、吳國華三人也停了下來。
“都去吧。”宋顏站起身，整理了一下領口，“應該是6305廠那邊的事。”
六人快步穿過連線右副樓與主樓的走廊。
陽光透過高窗斜射進來，在水泥地面上投下明亮的光斑。
走廊兩側的辦公室裡，已經有不少新招募的學員在自習，這些年輕人大多二十出頭，是從全國各大院校選拔出來的尖子，其中350人是明確為6305廠定向培養的。
他們要在積體電路實驗室學習電路設計，完成至少一年的強化訓練，才能進入6305廠。
主樓二樓的小會議室窗簾緊閉，只開著一盞檯燈。
劉星海已經坐在主位，身旁還有兩個陌生面孔，都是四十歲上下，穿著深藍色中山裝，坐姿端正，像兩尊雕塑。
“坐。”劉教授介紹，“這兩位是國防科委的王同志和李同志。”
王同志點點頭，李同志開啟牛皮紙資料夾，取出一份蓋著鮮紅印章的檔案。
“時間緊，直接說正事。”劉教授接過檔案，“根據國防建設需要和‘星河計劃’的戰略意義，國防科委將選派12名技術骨幹進駐我們實驗室，參與晶片設計工作，重點是紅星二號科學計算器的電路設計，並在設計中學習積體電路全流程技術。”
會議室裡靜了一瞬。
紅星二號，這是“星河計劃”的標誌性產品，目標是造出中國第一臺基於積體電路的可程式設計科學計算器。
專案啟動三個月，架構剛定下來，邏輯設計才開了個頭。
這時候插進12個軍工系統的人……
“這不是徵求意見，是命令。”劉教授繼續道，“這批同志天下午就到。他們的身份、任務、派駐本身，都屬於絕密。在研究所內部，他們以‘特殊技術學習小組’名義活動，對外統一口徑是‘兄弟單位技術交流人員’。”
王同志開口了，聲音不容置疑：“這12位同志都是經過嚴格政審、業務過硬的技術骨幹。他們來自不同的軍工單位，控制系統、通訊裝置、雷達研究所……。任務有兩個：一是參與紅星二號設計並在實踐中學習，二是協助制定軍用晶片可靠性設計規範。”
李同志補充：“他們不是來監督審查，是來學習工作的。但軍工領域的技術標準、保密要求、工作紀律，必須嚴格執行。這一點，請各位理解配合。”
宋顏沉吟片刻：“劉教授，這些同志具體參與哪個設計小組？紅星二號的總架構師是諸葛彪同志，各模組負責人已經定了。”
“他們會分散到各個關鍵模組組。”劉教授看向諸葛彪，“從算術邏輯單元、控制電路、儲存器介面開始，一邊做一邊學。諸葛，你是總架構師，要統籌好。”
諸葛彪點點頭，眉頭微皺，顯然在思考這12個人會帶來怎樣的變數。
“有問題嗎？”劉教授環視眾人。
謝凱謹慎地說：“我們現有的設計流程強調頭腦風暴和自由交流。如果每句話都要考慮保密……”
“該保密的必須保密，該交流的可以交流。”王同志打斷他，“我們會制定明確界限。哪些可以公開討論，哪些必須在保密環境下進行，會有詳細規定。”
會議持續了四十分鐘。
兩位同志詳細說明了人員構成、管理要求、保密紀律。
最後，劉教授再次強調：“紅星二號不僅是民用產品，更是國家戰略能力的體現。軍工系統的加入，既是檢驗，也是提升。必須辦好，不能出紕漏。”
散會時，呂辰走在最後，劉教授叫住了他：“小呂，留一下。”
等其他人都離開後，劉教授關上門，示意呂辰和王衛國坐下。
“衛國，這些人來了，就安排在右附樓五樓，他們的生活，你要親自負責，安排妥當！”劉教授對王衛國說道。
“老師，五樓現在是設計組的檔案室，存放著我們的所有圖紙……”
“檔案室只是西側一小部分，我們把東側整個區域騰出來，離檔案室近，方便他們查閱資料，又相對獨立。”
劉教授的安排既體現了重視，又保證了必要的隔離和便利。
安排完住宿，劉教授對呂辰道：“小呂，這12個人，你要多關注。他們的思維模式、工作習慣，和我們搞科研的不太一樣。你腦子活，和他們溝通可能更容易些。”
軍工系統講究紀律、規範、可靠性，紅星所更偏向創新、靈活、試錯。
呂辰點頭：“老師，我明白。”
劉教授道：“融合過程不會輕鬆，你們兩要做好這個橋樑，不能讓他們覺得被敷衍，也不能讓我們的人覺得被束縛。”
“他們的組長叫周鐵山，35歲，立過三等功，控制系統專家。”劉教授從抽屜裡取出一份薄薄的材料，“這是基本資料，看完銷燬。”
呂辰快速瀏覽：周鐵山，導彈控制系統技師；陸曉蔓，28歲，雷達研究所技術員，哈軍工畢業，唯一女性；趙大勇，30歲，原野戰部隊通訊兵，文化基礎弱但動手能力強……
12個人，12份簡短的檔案，每個人都帶著鮮明的軍工烙印。
“下午兩點，他們準時到。”劉教授看了看手錶，“記住，態度要熱情，但不必過度，他們都是務實的人。”
“明白。”
呂辰和王衛國走出會議室，李振前來：“學長，陳光遠廠長派人來問請你今天過去一趟，光刻機基座的水平度複測結果出來了，有些資料需要您確認。還有，這是餘熱專案的管道圖紙，周教授召集，下午要最後敲定。”
呂辰揉了揉太陽穴。
這就是他現在的常態，上午在積體電路實驗室討論晶片架構，下午可能要趕到八王墳工地看裝置基礎，晚上還得回紅星廠研究熱力管道圖紙……
不時還有突發任務，工作節奏極度混亂。
“6305廠那邊，我下午四點過去。”呂辰說，“餘熱專案的圖紙，你送到我辦公室，我中午抽空看。”
下午一點五十分，宋顏、諸葛彪、呂辰等在研究所主樓門口。
一輛解放卡車駛入院內，車上下來12人，先列了個整齊的佇列。
為首的就是周鐵山出列，他個子不高，身板挺直，穿著軍裝改制的工裝，風紀扣嚴嚴實實。
臉型方正，面板黝黑，眼神銳利而沉穩。
他朝宋顏敬了個軍禮：“報告宋教授，特殊技術學習小組12人，應到12人，實到12人，請指示！”
聲音洪亮，字正腔圓。
宋顏不太適應這種軍隊式彙報，頓了一下才說：“歡迎，周組長不必客氣，以後就是同事了。”
“是！”
其他11個人，大多穿著類似工裝，揹著軍用揹包。
只有陸曉蔓例外，她站在隊尾，齊耳短髮，英姿颯爽，深灰色列寧裝洗得發白，眼神平靜地打量著周圍。
“這位是王衛國同志，是劉教授的助手，你們的生活起居由他負責；這位是呂辰同志，系統整合專員，也負責6305廠產線協調。”宋顏介紹道，“這位是諸葛彪同志，紅星二號總架構師。”
周鐵山與三人一一握手。
他的手很有力，掌心有厚厚的老繭。
“各位同志一路辛苦。”王衛國微笑道，“我先帶大家去住的地方安頓，然後呂辰同志帶領大家參觀實驗室。”
“聽王同志安排。”
行李不多，每人一個揹包、一個行李袋，外加幾個木箱，看樣子是書籍資料。
趙大勇和另外兩個小夥子一人扛起一個木箱，動作麻利。
眾人排著整齊的隊伍，跟著王衛國去了副樓。
第二天早上6點，右副樓前空地上，12人就已經列隊。
周鐵山站在隊首：“全體都有，向右看齊！向前看！稍息！今天第一天，繞院子跑十圈，齊步跑！”
步伐一致，呼吸均勻，在安靜的清晨裡格外清晰。
呂到到的時候，12人已晨跑結束。
被子疊成豆腐塊，毛巾一條線，牙刷同方向，地面一塵不染。
七點半，所有人已在辦公桌前坐好，自學帶來的技術資料。
八點整，諸葛彪準時出現在五樓。
紅星二號架構介紹持續一上午。
諸葛彪從整體指標講起，每秒五千次運算能力、支援基礎函式計算、可程式設計儲存，到處理器架構、指令集設計、各模組分工。
講得深入淺出，卻資訊密集。
臺下12人聽得極其認真。
周鐵山坐得筆直，一字一句記錄。
陸曉蔓偶爾舉手提問，問題直指核心。
趙大勇眉頭緊鎖，努力跟著。
中午，呂辰抽空去五樓看了看。
12人正在吃飯，食堂打來的飯菜，各自坐在桌前安靜吃著，無人說話。
飯後，有人繼續看書，有人閉目養神，無一人離開四樓區域。
下午，分配方案出來了：周鐵山去控制電路組，陸曉蔓去算術邏輯單元組，趙大勇因動手能力強，被安排到版圖繪製組……每人都有對應導師，一對一“傳幫帶”。
真正的融合，從這時正式開始。
衝突來得很快。
第三天上午，呂辰正在核對6305廠送來的潔淨車間施工進度表，算術邏輯單元組的小組長小陳就找到呂辰。
“學長，我真帶不了陸曉蔓了！”小陳激動道，“她問我加法器的進位鏈延遲對系統頻率的影響，我給她講門級延遲、佈線延遲、時序分析，她居然拿出一套導彈彈道方程，說要建立數學模型來最佳化！這都哪跟哪啊！”
呂辰忍住笑：“她是從雷達所來的，習慣用數學建模解決問題。你得慢慢引導，告訴她晶片設計有晶片設計的邏輯。”
“我引導了！”小陳無奈，“可她每聽一個概念，都要追問物理意義、數學表達、極限條件……一個問題衍生十個問題。我們組原本的加法器設計進度已經拖後三天了！”
“這樣，”呂辰想了想，“你讓她先把導彈方程放一放。給她一本《數字邏輯設計基礎》，從頭學。告訴她，先學會晶片設計的語言，再談建立新模型。”
小陳苦著臉走了。
沒過多久，版圖繪製組長老王也找來了。
呂辰這時正在接6305廠的電話，那邊詢問特種氣體管道焊接工藝標準的事。
“呂工，那個趙大勇……”老王哭笑不得，“他動手能力確實強，繪圖儀有點小毛病，他三下五除二修好了。可一讓他畫版圖，他就懵了。我講最小線寬、間距規則，他理解成機械加工公差。我講寄生效應對延遲的影響，他問我是不是像電線長了電阻變大……”
“軍工系統的人，習慣用機械、電路的直觀思維理解問題。”呂辰捂住電話話筒，“你得多點耐心，把抽象概念轉化成他們能理解的比喻。”
“我已經很耐心了！”老王嘆氣，“可他今天早上問我，為甚麼不能把電晶體做得像繼電器那麼大，那樣不是更可靠嗎？我解釋了半天工藝限制、整合度需求，他好像聽懂了，又好像沒完全懂。”
呂辰快速處理完電話，拍拍老王肩膀：“這才第三天，慢慢來。”
然而，更大的衝突在下午爆發了。
起因是一張草稿紙。
趙大勇在練習繪製簡單邏輯閘版圖時，畫廢了幾張草圖，隨手揉成一團扔進廢紙簍。
下午三點，例行保密檢查，周鐵山在廢紙簍裡發現這些紙團，展開一看，上面有簡單的電路示意圖和尺寸標註。
雖然內容非常基礎，沒有任何敏感資訊，但周鐵山立即組織所有人，停止手頭工作，徹底檢查各自區域，所有紙張、筆記、草圖，全部清查！
命令一下，12人立刻行動。
辦公桌、公共區域，甚至要重新整理資料室檔案。
整個四樓的學習和工作完全停擺。
訊息傳到三樓時，呂辰正在和諸葛彪、錢蘭討論紅星二號儲存器介面的時序問題。
宋顏和王衛國匆匆趕來，三人一起上到四樓。
周鐵山正指揮組員把廢紙簍裡所有紙張揀出來，一張張檢查。
“周組長，這是……”宋顏不解。
“宋教授，我們在執行保密條例。”周鐵山站得筆直，“發現可能違反保密規定的行為，必須徹底清查，消除隱患。”
“可這些只是練習稿……”
“練習稿也可能包含資訊。”周鐵山態度堅決，“一張帶字的紙片都不能流出工作區，這是鐵的紀律。”
12人神情嚴肅，動作一絲不苟，認為這是再正常不過的程式。
而三樓聞訊上來的幾個設計學員站在一旁，有的皺眉，有的撇嘴，有的乾脆搖頭回了自己座位，覺得小題大做。
兩種文化，兩種思維，在這空間裡激烈碰撞。
“周組長，我理解你們的紀律。”呂辰開口，語氣平和，“但晶片設計需要大量試錯、大量草圖、大量交流。如果每一張廢紙都要這樣處理，工作效率會大打折扣。”
周鐵山看向呂辰：“呂同志，保密和安全是第一位。”
“我同意。”呂辰點頭，“要不這樣，我們建立雙軌記錄。公開的技術筆記、練習草圖，用普通本子和紙張，可以在組內自由交流，定期統一銷燬。核心設計思路、關鍵引數、架構方案，記錄在保密本上，按你們流程嚴格管理。”
這個提議讓周鐵山表情鬆動了一些。
“具體怎麼操作？”他問。
“我們可以一起制定細則。”呂辰說，“明確哪些內容屬於公開層，哪些屬於保密層。公開層的紙張用特定標記，大家一看就知道不需要過度緊張。保密層的東西，完全按你們要求來。”
周鐵山想了想，看向宋顏：“宋教授覺得呢？”
“可以試試。”宋顏說。
最終，周鐵山同意了。
四樓的工作在停滯三小時後重新恢復。
但這件事給所有人提了醒。
融合，不是簡單地把兩撥人放在一起工作，而是要在思維方式和行為習慣上找到共同點。