呂辰帶著五位室友，吹著料峭的春風，走進了紅星軋鋼廠。
呂辰作為“優秀子弟”，保衛自然一路放行，與他的從容不同的是，其他五位舍友心裡卻充滿忐忑。
呂辰領著兄弟們，熟門熟路地來到厂部辦公樓，徑直走向李懷德副廠長的辦公室。
敲門得到應允後，呂辰推門而入，臉上帶著尊敬和無奈的表情：“李廠長，打擾您工作了。”
李懷德正在批閱檔案，抬頭見是呂辰，臉上立刻露出了笑容，放下筆招呼道：“喲，小呂兄弟來了？快進來，這幾位是？”
他目光掃過略顯拘謹的五個年輕人。
“李廠長，這幾位都是我的同學，我們這次是來找您化緣來了…”
“小呂兄弟，幾位同學，不要急，快坐下慢慢說，小張！快來給幾位同學倒水！”李懷德連忙招呼呂辰幾人坐下，又喊人來倒水。
待呂辰介紹完幾位同學和此次支援“大辦工廠”的實踐任務後，李懷德才問道：“怎麼，遇到難處了？”
呂辰苦笑一聲，將他們在紅星機械配件廠的遭遇簡明扼要地說了一遍，如何被“放養”，如何發現問題並制定“三步走”方案，又如何因缺乏最基本的繪圖工具和材料而寸步難行。
“李廠長，我們不是去走過場的，是真想趁著實踐的機會，為咱們廠下屬單位解決點實際問題。可現在……巧婦難為無米之炊啊。”
呂辰語氣誠懇：“軸承套圈衝壓模具老化導致廢品率高，檢測手段落後全憑老師傅經驗，年輕工人操作不規範……這些問題不解決，不僅影響產量，更影響質量。我們小組討論的方案，自覺有七八分把握能改善現狀，可這第一步，就被卡住了。”
李懷德聽著，手指輕輕敲著桌面，臉上笑容不變，眼神卻漸漸銳利起來。
他能在軋鋼廠坐穩副廠長的位置，靠的就是敏銳的嗅覺和善於抓住機會的能力。
呂辰是他看好的年輕人，更是廠裡的“優秀子弟”，如今帶著清華的同學來實踐，遇到困難找到他這裡，於公於私，他都得管，而且得管得漂亮。
“胡鬧！”李懷德輕斥一聲，也不知是在說配件廠的怠慢，還是在對眼前的情況表示不滿。
他對小張吩咐道：“小張，去幫我請技術科王科長來一趟。”
不一會兒，技術科的王科長走了進來。
“王科長，給你介紹一下，”李懷德指著呂辰等人，“這位是呂辰，咱們廠的‘優秀子弟’，現在在清華大學讀書。這幾位是他的同學，組成的‘技術攻關小組’，目前在咱們下屬的機械配件廠實踐，發現了一些生產技術上的問題，提出了很有價值的革新方案。”
他頓了頓，加重語氣：“現在，同學們需要一些必要的材料和工具來落實方案，卻被卡住了。我廠的‘優秀子弟’帶著清華大學的高材生來支援我們下屬單位提升生產技術，這是好事，是廠校合作的典型！我們必須要大力支援，務必要保障好他們所需的一切材料和工具！你親自負責，給他們配齊！”
王科長聽著李副廠長這話，又是“優秀子弟”又是“清華大學”，哪裡敢怠慢，連忙點頭道：“李廠長放心，我們技術科一定全力配合！同學們需要甚麼，儘管說！”
呂辰見狀，心中一定，立刻將早已準備好的清單遞了過去：“王科長，麻煩您了。我們主要需要一些模具鋼材和優質合金鋼，用於製作新的複合模核心部件；還需要六套高精度量具，包括遊標卡尺、內外徑千分尺、塞規等，供檢測使用；另外就是繪圖工具，繪圖板、丁字尺、三角板、繪圖筆和足夠的繪圖紙。”
王科長接過清單掃了一眼，都是技術科常備的東西，雖然有些東西比較精貴，但在總廠這裡還不算難題。
他大手一揮，極為爽快：“沒問題！包在我身上！我馬上讓人去庫房領，給你們每人配一整套技術科標準的工具套裝！保證都是好用的！”
“謝謝李廠長、謝謝王科長！”呂辰和室友們齊聲道謝，臉上都露出瞭如釋重負的神情。
有了這些“裝備”，他們才算真正有了用武之地。
解決了工具的問題，李懷德拿起電話，直接撥通了紅星機械配件廠廠長辦公室。
“喂，老張啊，我李懷德。”李懷德的聲音帶著笑意，“跟你說個事。咱們總廠的‘優秀子弟’，清華大學的呂辰同學，帶著他的同學們在你們那兒實踐，搞了個技術革新方案，我看過了，很有價值！這可是咱們廠校合作的典型，是要出成績的！”
電話那頭，配件廠的張廠長顯然有些意外，連聲應著。
李懷德繼續道：“我下午抽空過去看看，你安排一下，把管技術的、車間的負責人都叫上，我們現場開個會，聽聽學生們的詳細彙報。你們要全力配合，要人給人，要物給物！這可是總廠重點關注的工作，搞好了，對你們配件廠提升產能、降低廢品率大有好處！明白嗎？”
放下電話，李懷德對呂辰笑道：“小呂兄弟，你看，哥哥這樣做你滿意不？哼！下午我過去給你們站臺，看誰還敢不重視。”
他又想起甚麼，對小張說：“小張，去一食堂把何科長叫來。”
不多時，何雨柱繫著圍裙，匆匆趕來：“李廠長，您找我？喲，小辰，各位兄弟，你們也在？”他看到呂辰和他的幾個同學，有些詫異。
“何大哥好！”幾個舍友連忙打招呼。
李懷德對何雨柱說：“何老弟，小呂兄弟帶著同學們在配件廠實踐，這段時間中午就來咱們廠食堂吃飯。你給他們每人發足飯票菜票，伙食安排好點，學生們搞技術革新費腦子，營養得跟上！”
何雨柱一聽是這事，立刻拍著胸脯保證：“李廠長您放心！絕對安排好！保證讓同學們吃得滿意！”
事情安排妥當，李懷德這才滿意地點點頭，對呂辰等人說：“好了，小呂兄弟，問題都解決了。你們先跟著小張去技術科領東西，然後讓何老弟帶你們去食堂，下午配件廠見。”
“謝謝李廠長！”六人再次由衷地道謝，心中充滿了感激和振奮。
這位李副廠長，辦事雷厲風行，支援力度之大，簡直超出了他們的預期。
去技術科領了嶄新的工具套裝和高精度量具，又去食堂領了飯票菜票，六兄弟鳥槍換炮，走路生風。
中午，何雨柱果然安排得極為周到。
雖然是大鍋菜，但明顯是開了小灶，分量足，油水也厚，還有一個額外的葷菜。
何雨柱親自作陪，熱情地招呼著呂辰的室友們，嘴裡說著“別客氣，到了這兒就跟到家一樣”，讓同學們倍感溫暖。
飯桌上，幾位同學難掩興奮，紛紛討論著上午的經歷。
“好傢伙！李廠長這氣勢，真夠足的！一句話，王科長跑得比兔子還快！”汪傳志學著王科長點頭哈腰的樣子，逗得大家直樂。
“這才是幹實事的領導！”王衛國感慨道，“發現問題，立刻解決，毫不拖泥帶水。而且眼光毒辣，一眼就看出我們方案的價值。”
吳國華推了推眼鏡：“關鍵是支援到位。有了這些工具和材料，我們的方案成功率至少提高了三成。”
任長空憨厚地笑著：“俺覺得，在這樣的大廠幹活，帶勁！”
陳志國也難得地開口：“下午的彙報，得好好準備。”
呂辰笑道：“所以咱們更得幹出點樣子來，不能辜負了李廠長的信任和支援。”
飯後，六人提著工具包，意氣風發地返回紅星機械配件廠。
與早上來時的無人問津相比，這次他們一進廠門，就感覺氣氛有些微妙的不同。
門衛似乎都得到了訊息，看他們的眼神裡都帶上了幾分客氣。
下午兩點剛過，李懷德的吉普車就開進了配件廠。
以張廠長、王書記為首，管股長、牛主任等一眾廠領導和車間負責人早已在辦公樓前等候，臉上都帶著緊張和鄭重的神色。
“李廠長，歡迎歡迎！”張廠長快步上前，熱情地握手。
“老張，客套話就不說了，直接去會議室，聽學生們彙報。”李懷德擺手，直奔主題。
會議室裡，長方桌一側坐著李懷德、張廠長、王書記等人，另一側則是“技術攻關小組”各成員。
管股長和牛主任坐在下首，表情複雜。
李懷德開門見山：“開始吧，誰主彙報？”
王衛國站了起來，拿著這兩天整理好的筆記和資料，雖然略帶緊張，但條理清晰，聲音洪亮。
“各位領導，老師傅，我們清華大學機械製造系5803班技術攻關小組，在貴廠軸承車間實踐期間，透過觀察和記錄，發現目前生產線主要存在三個問題……”
他從模具老化導致毛刺多、尺寸不穩，講到檢測手段原始依賴經驗，再講到操作不規範加劇質量問題，並給出了初步估算的近三成廢品率資料。
“……針對這些問題，我們小組經過討論，制定了‘三步走’的革新方案。”王衛國越講越自信，“第一步，改造模具。將現有的單沖模設計改良為複合模，在一次衝壓中完成多道工序，提升效率，減少定位誤差，從根本上保證產品一致性。這項工作由呂辰和吳國華同學主要負責。”
呂辰和吳國華適時點頭。
“第二步，引入簡易檢測夾具。設計快速檢測卡具，利用‘通端過，止端不過’原理，讓普通工人也能快速判斷工件是否合格，降低對個人經驗的依賴。這項工作由汪傳志和陳志國同學負責。”
汪傳志和陳志國挺直了腰板。
“第三步，編寫操作規程。結合老師傅經驗和工藝要求，編寫圖文並茂的《軸承生產線操作規範》，並組織培訓，培養工人規範作業習慣。這項工作由我和任長空同學負責。”
任長空用力點頭。
王衛國最後總結：“我們相信，透過這三步改進，可以有效降低廢品率，提高生產效率和質量穩定性。目前，第一步和第二步所需的工具和材料，已在總廠李廠長和技術科的支援下到位。我們急需廠裡安排一位經驗豐富的老師傅和幾名熟悉車間情況的青年工人協助我們，尤其是在模具製作和夾具除錯階段，需要藉助老師傅的實戰經驗和技術工人的操作配合。”
彙報完畢，會議室裡安靜了片刻。
張廠長率先鼓掌，臉上帶著驚喜和讚賞：“好！好啊！不愧是清華大學的高材生！問題找得準，方案提得實！我們廠自己也知道這些問題，一直想改，但缺技術、缺思路。同學們一來，就給我們指了明路！我代表配件廠，全力支援！”
王書記也笑著附和：“廠校合作，大有可為！同學們放手去幹，需要甚麼配合，直接找老管，找牛主任！”
管衡股長臉上早已堆滿了笑容：“一定配合，一定配合！同學們有甚麼要求，儘管提！”
牛主任黝黑的臉上也露出了笑意，看向呂辰等人的目光多了幾分認可：“車間這邊，我親自帶兩個手腳麻利、肯學肯幹的青工配合你們。老師傅……就請趙德順趙師傅吧，他是我們車間手藝最好的老鉗工，模具這塊他最熟。”
李懷德滿意地點點頭，做了最後指示：“好！既然方向明確了，支援也到位了，那就抓緊時間幹！張廠長，王書記，這可是你們配件廠打翻身仗的好機會，也是我們總廠廠校合作出成果的關鍵一步！我要看到實效！”
“請李廠長放心！”張廠長和王書記異口同聲。
現場會結束後，李懷德又勉勵了呂辰等人幾句，便乘車離開了。
他一走，配件廠的領導們對“技術攻關小組”的態度更是熱情了幾分。
牛主任雷厲風行，立刻把趙德順師傅和兩名叫馬建軍、孫志強的青年工人叫了過來，當面交代了任務。
趙師傅話不多、一臉嚴肅，聽說要配合大學生搞技術革新，改善生產，眼神裡也透出了光。
馬建軍和孫志強更是年輕人，對能參與這種事感到興奮不已。
“技術攻關小組”鳥槍換炮，又有了得力助手，立刻投入了緊張的工作中。
呂辰和吳國華開始根據測量資料和複合模原理，繪製詳細的設計圖紙。
趙師傅在一旁不時提出建議，指出哪些地方加工有難度，哪些結構可以最佳化，他的經驗讓圖紙避免了許多想當然的錯誤。
汪傳志和陳志國拿著領到的高精度量具，再次對現有模具和產品進行精確測量，為設計快速檢測卡具收集更精準的資料。
馬建軍和孫志強跟著他們打下手，同時也學習著規範使用量具的方法。
王衛國和任長空拿著本子，跟在牛主任和趙師傅身邊，記錄著每一道工序的操作要點、常見問題和老師傅們的經驗訣竅，為編寫操作規程做準備。
小小的臨時工作間裡，充滿了鉛筆劃過圖紙的沙沙聲、測量時的低語聲、以及熱烈的討論聲。
一種前所未有的活力，在配件廠裡湧動開來。