第一天上學，呂辰憑藉身高優勢，毫無懸念地被班主任王老師“發配”到了教室最後一排靠窗的座位。這位置正合他意，視野開闊，不易被老師時刻盯梢。翻開嶄新的課本，那些在旁人眼中需要反覆咀嚼的知識點，在他穿越後強化過的大腦面前，如同攤開的畫卷般清晰明瞭。數學公式的推導、物理定律的運用、歷史事件的脈絡、地理圖冊上的山川河流……幾乎是一目瞭然，過目不忘。
鐵打的教室，流水的老師，呂辰安靜的坐在最後排，熬過了最後一堂課。放學後，照例接了雨水和鄰居家的小夥伴們一起放學。
表哥還沒回下班，小咪在門口喵喵喵的歡迎呂辰和雨水的回歸，在他心裡，這兩隻兩腳獸今天活著回來了，雖然沒打到甚麼獵物，但也算是幸運！和小雨水一回家就直奔小咪不一樣，呂辰終於又躺上了心愛的大藤椅，他將意識沉入農場空間開始“巡視”，眉頭微蹙。
空間裡一派生機勃勃，卻也帶來了新的“管理難題”。山坡草地上，那幾只半大的公雞最近鬥得很厲害，漂亮的羽毛掉了不少，嚴重影響了母雞下蛋的安寧。意念掃過，幾隻鬥性最兇、羽毛凌亂的公雞被無形之力“拎”了出來，丟進湖邊臨時圈出的一片隔離區。最終，只留下兩隻相對“穩重”些的公雞做種，其餘的還是淘汰了算了。
接著，又將那兩頭焦躁不安的小公豬“驅趕”到之前被隔離的南坡，與兩隻小母豬短暫“相會”。看著它們笨拙又急切地完成“生命大和諧”，呂辰鬆了口氣。“這下消停了吧？以後就等著抱小豬崽了。”
呂辰出門溜達了一會兒，回來時帶上了一隻公雞。
正好何雨柱回來：“小辰，你這雞哪裡來的？”
“表哥，這是剛才去市場買的，今晚咱們吃黃燜。”呂辰把雞遞給了何雨柱。
又躺回了大藤椅，再次進入農場空間，將這一季莊稼收割歸倉，又將開始翻地、堆肥。這一季新種的蔬菜已經出苗，整齊的菜畦一片經油油的，空間運轉，週而復始。
第二天一早，呂辰又被何雨柱從被窩裡請了出來，小雨水已經跟著吳二嬸去學校了。
換上嶄新的、土得掉渣的藍色學生裝，跨上書包，裝上課本、文具盒，還有那個印著“好好學習，天天向上”的搪瓷缸子。呂辰認命地推著腳踏車出門，匯入清晨上學的車流。
第三初級中學，初二（三）班。今天有俄語課和音樂課，和其他課不一樣，呂辰覺得這兩門課可以認真學一下。
俄語課果然不出所料。年輕的孫老師熱情洋溢，但一開口，那濃重的老北京腔調就裹挾著俄語單詞撲面而來。很明顯，他在努力模仿俄語發音，但仍有明顯口音，學生們模仿得更走樣。整堂課下來，呂辰感覺自己腦子裡的俄語神經都快打結了，唯一字正腔圓、鏗鏘有力的，就是全班跟著老師高喊的那句口號：“Да 3дравствует коммуни3м!（共產主義萬歲！）”。下課後，呂辰趕緊追上孫老師。
“孫老師，打擾您。”呂辰行了一禮，“老師，我是新來的學生呂辰，您上課特別有激情！就是我這俄語基礎實在薄弱，聽著很吃力。您看，除了課堂，我該怎麼自學才能跟上？”
孫老師對呂辰這個“聲名遠揚”的學生印象尚可：“自學？好！有這心就好！早上六點，中央人民廣播電臺有《俄語講座》，講得慢，發音也標準。不過你得先去新華書店買配套的講義。另外，”他從教案裡抽出一張紙條，刷刷寫下兩本書名，“《俄語初級讀本》和《俄漢小詞典》，新華書店就有。先把字母和基礎發音啃下來，多聽廣播模仿！語言這東西，就得下笨功夫！”
呂辰接過紙條，連聲道謝。笨功夫？他倒不怕，就怕被孫老師帶進溝裡再也爬不出來。
下午的音樂課則帶來了意外之喜。教音樂的周老師頭髮花白、氣質儒雅，標準的文化人形象。他沒有一上來就教唱歌，而是用一臺老舊的腳踏風琴，先彈奏了一段悠揚舒緩的旋律，瞬間吸引了所有學生的注意力。
“同學們，今天，我們來學習一首來自我們偉大鄰邦蘇聯的歌曲，《喀秋莎》。”周老師的聲音溫和而有感染力。他先是用中文深情地朗誦了歌詞大意，描繪了春光明媚的河岸上，姑娘喀秋莎對保衛邊疆的愛人的思念與祝福。接著，他一邊彈奏著簡單的和絃伴奏，一邊一句句地教唱。他的範唱音準極佳，情感飽滿，那旋律彷彿帶著春日青草的氣息，在教室裡流淌。
“正當梨花開遍了天涯，河上飄著柔曼的輕紗……”全班同學，包括後排那些平時坐不住的男生，都跟著周老師認真地學唱起來。歌聲雖稚嫩，卻充滿了真摯的熱情。呂辰也跟著哼唱，這簡單優美的旋律和歌詞中蘊含的樸素情感，讓他真切地感受到了這個時代特有的、充滿理想主義色彩的集體氛圍，遠比課本上的口號更打動人。
更讓呂辰感興趣的是，教完歌曲後，周老師並沒有結束課程。他簡要地介紹了歌曲的結構、節奏特點，甚至提到了“旋律線”“和聲”這些基本概念。“音樂，是心靈的語言，也是有其規律和法則的藝術。”周老師的課簡直太棒了，簡直重新整理了呂辰的藝術細胞，他有一種不虛此行的興奮。
下課後，呂辰再次成了追老師的人。
“周老師！”他攔住了準備離開的周老師，“老師，您剛才講的那些音樂的基本原理，我覺得特別有意思！我完全沒基礎，但想系統學學，您能給我指條路嗎？”
周老師有些驚訝地看著呂辰，開心道：“哦？想學音樂理論？這很好啊！不過自學理論可能有點枯燥。”他沉吟片刻，“這樣，我先推薦你幾本入門的書。蘇聯專家編譯的《和聲學》和《音樂基本原理》是權威，但起點略高。你可以先從《民族音樂概論》和這本《簡譜樂理入門》看起。”他又從教案夾裡找出一張油印的小冊子，“這是幾種常見民族樂器的簡易演奏法介紹，你可以看看對哪種樂器感興趣。書店裡也有相關的入門教材。慢慢來，興趣是最好的老師。”
呂辰記下週老師說的書名。直奔校長辦公室，校長對呂辰這位知名同學很感興趣，認真詢問了他的適應情況和學習情況，在得知他的來意後，痛快的給他開好了購書介紹信。
放學把小夥伴們接回家後，呂辰直奔新華書店。他按照清單，找到了厚厚一摞書：
俄語類的《俄語講座講義》、《俄語初級讀本》、《俄漢小詞典》。以及音樂類的《和聲學》（蘇聯譯本）、《音樂基本原理》（蘇聯譯本）、《民族音樂概論》、《簡譜樂理入門》、還有那本油印的《民族樂器演奏法初探》。
抱著書走出書店，咬咬牙，又去西單商場買了收單機和電池。“雖然俄語前途未卜，音樂之路更是漫長，但有了方向，總比在課堂上神遊天外強。”呂辰覺得這樣也不錯。
剛回到甲五號院門口，就遇見正好下班的趙編輯。
“喲，小辰，放學啦？買這麼多書？還有收音機？你這是？”趙編輯看著他懷裡抱著的書山，笑道。
“趙二叔好！今天上了俄語課和音樂課，老師覺得我基礎差，推薦我聽廣播，還有這些書。”呂辰趕緊打招呼。
“好啊，俄語有用，音樂也不錯。”趙編輯點點頭，像是想起了甚麼，“小辰你等等。” 說著轉身回屋，很快又出來，手裡拿著一套用牛皮紙仔細包好的書，“給，拿著。我聽說你要上學，又寫東西，專門給你尋來這套《魯迅全集》。多看看魯迅先生的書，對磨礪思想、錘鍊筆頭都有大好處！他那支筆，可是投槍匕首！”
呂辰簡直感動壞了，要知道這《魯迅全集》可是極其珍貴的精神食糧。連忙雙手接過：“謝謝趙二叔！這太珍貴了！我一定好好讀！”
“好好學，小辰，走，去你家，二叔和你說幾句話。”
呂辰趕緊帶路，把趙編輯請到書房，添上茶水，家裡雨水抱著小咪守在廚房看著何雨柱做飯。
趙編輯坐下後，鄭重地開口道：“小辰，你自幼失怙，歷經磨難，少年老成，心思縝密，尤為難得的是這份磨難下還能保持的赤子之心。家母和家兄都常誇你。正因為你有這樣的經歷和心性，才能把你父親那些浸透著血與火的故事，寫成《亮劍》這樣打動人的作品。這說明啊，你在寫作上確實有悟性，肯下苦功，起點非常高。”
他話鋒一轉，語氣更為嚴肅，“但正因為起點高，才更要警惕。古人講‘傷仲永’，天賦是基礎，若沒有持續的學習、深厚的積累、開闊的眼界，終歸難成大器，甚至可能泯然眾人。你萬不可有絲毫自滿和懈怠！要不斷去學習，去沉澱，去觀察生活，取長補短。我聽聞你要去上學，覺得這是好事！這套《魯迅全集》送給你，魯迅先生洞察世事的深刻思想、爐火純青的文筆，是你一輩子取之不盡的寶藏。你要仔細品讀，反覆思考，將先生的骨頭和精神，化成你自身成長的根基和力量。”
呂辰躬身行禮，“謹遵趙二叔教誨，小子一定用心品讀！有不懂的就來問您。”
呂辰挽留吃飯不得，趙編輯說完就起身回去了。
呂辰將新書和《魯迅全集》小心地放在自己書桌一角，看著那堆疊的書本和窗外漸沉的暮色。油墨的氣息混合著舊紙特有的味道瀰漫開來，他彷彿觸控到了那個以筆為槍的堅韌靈魂，在這嶄新的時代裡，那份冷峻的審視與熾熱的期盼，依然透過紙頁，沉甸甸地壓在心頭。