“真的嗎，太好啦……”
林音的聲音輕得像羽毛，剛一出口，就被便利店冰櫃規律的嗡鳴聲吞掉了一半。
她整個人幾乎要縮排手機螢幕那一方小小的天地裡去。指節因為用力而泛出淡淡的白色，呼吸被小心翼翼地屏住，胸口有微小的、急促的起伏，像一隻被暴雨困在屋簷下的麻雀，正對著小小的天光，焦灼地撲扇著翅膀。
螢幕的光映在她臉上，那條緩慢滾動的宣傳橫幅，像一條流光溢彩的銀河。SORA（??）女團。海報上五個女孩笑得無懈可擊，纖細的腰肢和揚起的下頜線，都像是經過精密儀器測量過的完美角度。她們是天生就屬於聚光燈的，是被無數人的目光澆灌也依然能從容綻放的溫室玫瑰。
玫瑰的背後，是一行被特意加粗的黑體字：
“秘密訓練4年，世界巡演，中國首演地點：沉光市。”
沉光市。
林音用指腹，極慢、極輕地劃過那三個字。這個她每天打工的、破舊街道盡頭的便利店，與那個光芒萬丈的市中心，僅僅隔著一條川流不息的高速公路。然而就是這條公路，像一道天塹，涇渭分明地隔開了兩種人生。
指尖觸到冰涼的玻璃，她忽然感到一種被靜電刺到的、微麻的刺痛感，迅速從指尖竄到了心臟。
“那個……我的豆漿。”
櫃檯那邊傳來一個男孩的聲音，不算不耐煩，但清晰地穿透了她用夢想築起的透明隔音罩，像一顆小石子，精準地投進了她心湖的中央。
林音像是被驚了一下，猛地把手機螢幕朝下，緊緊按在胸口，彷彿在守護一個不可告人的秘密。
她沒有立刻抬頭，而是飛快地眨了幾下眼睛，長長的睫毛像蝶翼般顫抖，試圖將那片過於耀眼的舞臺燈光，從自己的瞳孔裡趕出去。
如果有一天……
這個念頭剛冒出來，就像一株見光死的藤蔓，被她自己狠狠地踩了下去。
從甚麼時候開始羨慕那些人的？或許是小學文藝匯演時，看著領舞的女孩穿著嶄新的白紗裙；或許是中學校園演唱會上，那個抱著吉他的學長被臺下如潮的掌聲和熒光棒包圍；又或許是高中時，隔壁班那個最漂亮的女生忽然就消失了，很久之後才聽人說，是去了韓國當練習生……
那些遙遠的人和事，此刻都隨著SORA女團的海報，在她腦海裡匯成了一片白茫茫的舞臺。鎂光燈灼熱地打下來，她就站在舞臺正中央，全世界都安靜了，只剩下她不成調的歌聲，有點抖，卻很亮。
“姐姐，我的豆漿，真的要遲到了……”那個聲音又響起來，帶了點少年人特有的、軟糯的鼻音。
林音猛地回神，這才想起自己是誰。
她不是甚麼舞臺中央的焦點，她只是林音，畢業後就留在了這家24小時便利店。人生像是被按下了暫停鍵，不好不壞地卡在這裡。天沒亮就要來卸貨，頭髮隨意地挽成一個鬆鬆垮垮的丸子，洗到褪色的藍色制服空蕩蕩地套在身上，把她整個人襯得更加單薄。
她悄悄地，把手機翻過來看了一眼，確認了預約頁面上那行小小的“預約成功”依然安靜地躺在那裡。心臟“砰砰”地，不受控制地擂起了鼓，熱意順著血脈一路蔓延，燒得她耳根通紅。
這場演唱會，居然是免費的。
她無法想象，那種她視若珍寶、遙不可及的夢想，在別人那裡，竟然可以如此輕易地，以“免費”的形式派發。SORA的宣傳影片裡，女孩們在後臺嬉笑著，互相整理衣角的流蘇，閃粉從她們的眼角一直亮到髮梢。那是她從未觸碰過的世界，乾淨得像一塊無塵玻璃。
“……要是我也……”
她的話只敢在嘴唇邊打轉，像個膽小的竊賊，不敢發出一點聲音。
便利店裡沒有別的客人，連迴圈播放的促銷廣告都恰好停在了間歇。整個空間安靜得像一個巨大的、被遺忘了的舞臺。林音看著空蕩蕩的過道，忽然握了握拳。
她抬起手臂，學著影片裡那個副領舞的樣子，輕輕抖了一下肩膀。
動作生澀得像個提線木偶，卻又帶著點孤注一擲的熱烈。
她的腳步在地磚上蹭著滑過去，發出的聲音輕微得像是怕吵醒沉睡的城市。貨架的陰影溫柔地籠罩著她，林音的指尖在腰間虛虛一點，笨拙地轉了一個小小的圈。
那件褪了色的工作服，下襬在空中盪開了一點微不足道的漣漪，像一顆投入大海的石子，努力地，想要翻起屬於自己的浪花。
她沒有注意到，櫃檯前的男孩早已收回了催促的話語。他睜大了眼睛，看著這個扎著丸子頭、臉上還帶著一絲倦意的女孩，正用一種近乎虔誠的專注神情，在擺滿罐頭和泡麵的貨架前，小心翼翼地跳著舞。
那一瞬間，男孩甚至覺得，這裡不是便利店，而是一個不對外售票的、清晨時分的小劇場。他撞見了一隻在天亮之後，才敢偷偷舒展翅膀的蝴蝶。
他眨了眨眼，沒再出聲。最終只是低聲嘀咕了一句“……神經”，便拉起書包帶，像怕驚擾了甚麼一樣，輕手輕腳地推開門走了。
玻璃門帶動風鈴，發出一串清脆的聲響。從門縫裡溜進來的晨風，掃過貨架和冰櫃，像一陣遲來的、輕飄飄的掌聲，只為贈予這個偷偷起舞的女孩。
林音甚麼都沒聽見。
她還沉浸在自己的世界裡，汗溼的碎髮黏在耳側，在便利店柔和的燈光下，閃著細碎的光。
那一刻，這個女孩，不漂亮，也不光鮮，可是她乾淨又輕盈。
像一隻春天裡，沒來得及被任何人捕捉到的白蝴蝶，在這間小小的便利店裡，短暫地，擁有了整個世界作為她的舞臺。