建安七年冬，戊寅日，亥時三刻。
許都的冬夜格外寒冷，凜冽的北風呼嘯著掠過丞相府的屋簷，發出嗚咽般的聲響。書房內，曹操獨對燭火，面前攤開著一卷《孫子兵法》，卻久久未曾翻動一頁。今日朝堂上的勝利並未給他帶來多少喜悅，反而讓他心頭籠罩著一層陰霾。
主公，荀令君求見。侍從的聲音在門外響起。
曹操微微一怔，隨即整了整衣冠：快請。
房門輕啟，荀彧披著一件墨色大氅緩步而入。他卸下大氅，露出內裡整齊的朝服，顯然是從宮中直接而來，連衣物都未曾更換。
文若深夜來訪，所為何事？曹操親自為荀彧斟上一杯熱茶，語氣平和。
荀彧接過茶盞，卻未飲用。燭光映照下，他清癯的面容顯得格外疲憊：丞相，今日朝會之後，彧在尚書檯整理文書，發現了一些東西。
他從袖中取出一卷竹簡，輕輕推至曹操面前。曹操展開一看，臉色驟變——這是楊彪生前與各地漢室宗親往來的密信抄本。
文若這是何意？曹操放下竹簡，目光如炬。
荀彧輕嘆一聲：丞相可知，若非彧提前截下這些密信，今日朝堂之上，保皇派恐怕不會如此輕易就範。
曹操沉默片刻，緩緩道：文若，你這是在向操表功嗎？
荀彧搖頭，眼中閃過一絲痛楚，彧只是想問丞相一句：今日之勢，果真別無選擇了嗎？
曹操站起身，在書房內踱步：文若，你我相識多年，你應該瞭解我的為人。若非情勢所迫，我何嘗願意行此僭越之事？
彧自然明白。荀彧的聲音低沉，只是...只是想起當年在兗州時，丞相曾對彧說：願效仿周公，輔佐天子，還天下太平。如今看來，這個願望怕是難以實現了。
曹操停下腳步，轉身凝視荀彧：文若，你以為我願意看到今日這個局面嗎？可是你看看這天下！自黃巾亂起，諸侯割據，民不聊生。若非袁本初，這亂世還要持續多久？
所以丞相就要將漢室四百年基業，拱手讓人？荀彧終於抬起頭，眼中滿是血絲。
不是讓，是託付！曹操重重拍案，文若，你告訴我，如今的漢室，還有中興的可能嗎？天子年幼，權臣當道，外藩割據。若不是我在許都苦苦支撐，這漢室早就...
他說到這裡，突然頓住，長長嘆了口氣：文若，你我都讀過史書。商周之變，秦漢更迭，哪個不是順應天時？如今天命在袁，我們何必逆天而行？
荀彧沉默良久，方才開口：丞相可知道，今日朝會之後，孔文舉在府中痛哭失聲？伏國丈回家後就一病不起？這些老臣，都是看著漢室一步步走向衰亡的啊！
我知道。曹操坐回座位，語氣沉重，可是文若，感情用事救不了天下。你看看袁本初在河北的作為：減免賦稅，興修水利，開設官學。這些，不正是你我當年夢想實現的太平景象嗎？
荀彧端起已經微涼的茶盞，輕抿一口：丞相說得不錯。可是彧還想問一句：袁本初之後呢？今日開了異姓封王的先例，他日難免不會有第二個、第三個袁本初。屆時，漢室將置於何地？
窗外，風聲愈急，彷彿在為這個時代的終結奏響輓歌。
曹操與荀彧相對無言，只有燭火在兩人之間跳躍，將他們的影子投射在牆壁上，忽明忽暗。
文若，曹操終於打破沉默，我明白你的顧慮。但是請你想一想，若是我們執意與袁本初為敵，結果會如何？許都必將生靈塗炭，天子安危難保。這個責任，你我都承擔不起。
荀彧苦笑道：所以彧今日在朝堂上，才會支援丞相的提議。可是丞相，彧的心...彧的心在滴血啊！
他站起身，走到窗前，望著窗外漆黑的夜空：彧自幼讀聖賢書，學的都是忠君愛國之道。如今卻要親手將漢室送入他人之手，這種痛苦，丞相可能體會？
曹操也站起身，走到荀彧身邊：文若，我且問你：何為忠？是守著虛名讓天下繼續大亂，還是順應時勢讓百姓重獲太平？
荀彧默然不語。
曹操繼續道：我知道你心裡難受。但是文若，你要明白，我們今日的退讓，不是為了個人榮辱，而是為了天下蒼生。袁本初答應過我，入朝後天子仍居正位，朝廷禮制一應如舊。這已經是最好的結果了。
可是丞相如何保證，袁本初不會得寸進尺？荀彧轉身，目光灼灼，今日要晉王之位，明日會不會要九錫？後日會不會要禪讓？
曹操從懷中取出一封密信：這是袁本初的親筆信。他在信中承諾，有生之年絕不僭越稱帝。而且...
他頓了頓，壓低聲音：他還答應，會善待天子，保全漢室宗廟。這些，我都已經安排妥當。
荀彧仔細閱讀信件，臉色稍霽：若袁本初真能信守承諾，倒也不失為一條出路。只是...
只是甚麼？
荀彧直視曹操雙眼：丞相必須答應彧三件事。
請講。
第一，荀彧豎起一根手指，天子必須永遠保留祭祀天地之權。這是漢室最後的尊嚴。
曹操點頭：
第二，荀彧豎起第二根手指，朝廷百官，凡不願事袁者，不得強留，更不得加害。
曹操略作沉吟：可。我會安排他們體面致仕。
第三，荀彧的聲音突然哽咽，他日若袁氏真有篡逆之舉，丞相必須站在漢室一邊。
書房內陷入長久的寂靜。曹操凝視著荀彧，這位他最倚重的謀士，此刻眼中閃爍著決絕的光芒。
文若，曹操緩緩開口，這個約定，我應下了。
他走到書案前，取出一把匕首，在指尖輕輕一劃，鮮血頓時湧出。隨即用毛筆蘸血，在一方白絹上寫下數行字跡：
操今與文若約：凡漢室宗廟，必全力保全；凡忠義之臣，必不相害；若遇篡逆，必共擊之。皇天后土，實所共鑑！
荀彧接過血書，雙手微微顫抖。他也取過匕首，劃破手指，在絹布上添上自己的名字。
丞相，荀彧收起血書，深深一揖，從今往後，彧定當竭盡全力，助丞相完成大業。
曹操扶起荀彧，感慨道：得文若相助，實乃操之幸事。只是...這條路，註定不會平坦啊。
荀彧淡然一笑：既已選擇，便無怨無悔。只是彧還有一個請求。
但說無妨。
待袁本初入朝後，請准許彧辭去尚書令之職。荀彧的目光望向遠方，彧想回潁川老家，開館授徒，將這一生所學，傳承下去。
曹操怔了怔，隨即明白這是荀彧最後的堅持——他可以輔佐新朝，卻不願親眼見證漢室的終結。
曹操重重拍了拍荀彧的肩膀，待大事已定，我親自為你送行。
窗外，風聲漸息，東方已現出一抹魚肚白。這一夜，兩個亂世中的智者達成了一個改變歷史的約定。這個約定，既是對過去的告別，也是對未來的承諾。
當第一縷晨曦透過窗欞灑入書房時，荀彧披上大氅，躬身告退。曹操獨自站在窗前，望著荀彧漸行漸遠的背影，心中百感交集。
他知道，從這一刻起，一個時代真的結束了。而他與荀彧的這個君子之約，將成為這個時代最後的註腳。