2
他說，“我會讓他活下來。”
顏維明沒有回答，只是點了點頭。
門關上了。
辦公室裡只剩下雨聲，還有桌上那疊被翻閱過的紙張。
顏維明重新走到窗邊，看著雨水在玻璃上劃出無數道細流。
遠處有閃電亮起，短暫地照亮了天際線。
他想起原版結局裡那個開放性的疑問——壞人沒有全部落網，老警察生死未卜，故事停在最懸而未決的時刻。
那是個聰明的結尾，為續集留了門。
但他不想要那道門。
他想要一個完整的房間，有四面牆，有天花板，有可以關上的門。
讓角色在裡面得到應有的安寧，讓觀眾離開時可以放心地呼吸。
雨越下越大。
他想起劇本里有一場戲，年輕警察問老警察：如果我們改變了過去，現在會變成甚麼樣？
老警察在無線電那頭沉默了很久，久到年輕警察以為訊號已經斷了。
然後他說：我不知道。
但有些錯誤，值得冒險去修正。
顏維明轉身離開窗前。
桌上還有工作要做，滬城的行程需要安排，幾位退休警官的聯絡方式需要確認。
他坐下來，開啟臺燈。
暖黃的光暈落在紙張上，那些文字再次變得清晰——兩個時代，兩個警察，一段試圖糾正錯誤的旅程。
他拿起筆，在某一頁的空白處添了一行字：讓雨一直下到結局。
出租屋的窗玻璃蒙著層薄灰，將午後的光線濾成渾濁的黃色。
郭小東坐在吱呀作響的椅子上，手指壓著攤開的紙頁邊緣。
那些字句構築出一個奇異的通道——相隔十五年的兩個人，竟能透過一部老舊的對講機聽見彼此的聲音。
他眨了眨發澀的眼睛，思緒像被攪渾的水，一時理不清頭緒。
但某種直覺在胸腔裡敲著邊鼓：這東西不簡單。
門外走廊響起拖鞋趿拉地面的聲響。
一個只穿著短褲的年輕人晃了過去，肚皮白得晃眼。
那張臉談不上好看，眼珠子卻活泛得很，轉來轉去自帶幾分滑稽。
這是黃海啵，去年才從電影學院出來，手頭緊，只好擠在這片鴿子籠似的隔間裡。
相比之下，郭小東已經演過幾部像樣的戲，兜裡有了些積蓄。
風聲早就傳開了，說這人很快要搬去更好的地方，更有人說，風華影視接下來的重頭戲，男一號的位子已經留給了他。
表演系那幫學生私下嚼舌頭，都說上回他被同劇的趙楊壓了一頭，這次總該輪到他冒尖了。
簽了公司到底不一樣。
黃海啵先前沒少纏著郭小東，求他牽線搭橋。
對方總是搖頭，說那位李導演挑人的眼光誰也摸不準。
班上那個何林，不也沒被看上麼？此刻瞧見郭小東弓著背，整個人幾乎埋進那疊紙裡，黃海啵覺得喉嚨裡泛酸，像有甚麼東西要淌出來。
他蹭過去，嗓門扯得有些高：“琢磨甚麼呢，這麼入神？”
“新本子。”
“能瞅一眼不？”
“不行。”
雖說沒白紙黑字籤甚麼保密條款，但郭小東心裡那根弦繃著。
黃海啵從鼻孔裡哼出一聲氣：“該不會是沒人要的 ** 吧？”
“胡扯。”
郭小東頭也沒抬，“導演指著它拿獎的。”
衝獎？黃海啵耳朵豎了起來。
那肯定是好東西。
他撓了撓亂蓬蓬的頭髮，忽然換了副腔調：“瞧你愁眉苦臉的，跟動物園裡瞅見新玩意兒的猴兒似的。
是不是卡住了？我腦子轉得快，興許能幫你順順。”
郭小東動作頓住了。
他瞥了眼身旁這人——嘴是碎了點，但辦事還算牢靠，不至於到處瞎嚷嚷。
猶豫了幾秒，他把劇本推過去：“那你看看。”
《訊號》裡那個核心點子，放在眼下這年月確實透著股玄乎勁兒。
但只要別死磕“為甚麼能這樣”
，順著它的邏輯往下走，一切反而清晰起來。
黃海啵腦筋活絡，讀得比郭小東快得多，沒一會兒就摸清了門道。
等他從紙頁間抬起頭，才發現窗外天色已經暗成了墨藍。
眼睛又酸又脹，他伸手摸到牆上的開關，“啪”
一聲，昏黃的燈光潑滿了狹窄的房間。
居然看了這麼久。
真是個好本子。
難怪敢說衝獎。
他扭過頭，目光黏在郭小東側臉上，聲音裡摻進些別的意味：“老郭，這次你真得拉我一把。
不用甚麼要緊角色，就十五年後的懸案組裡，給個組員的位子就成。”
“我哪做得了這個主？”
“引薦一下總行吧？替我說幾句好話，讓李導知道我這麼個人。”
他反覆翻看《訊號》的劇本，指尖摩挲著紙頁邊緣。
若能參與這樣的故事，報酬多少都無所謂。
“拉兄弟一把，我們班女生的聯絡方式全歸你。”
探視時間定在午後。
滬城衛視大樓的休息室裡光線充足，空調送出均勻的微風。
幾個人散坐在沙發和扶手椅上——趙楊靠著窗臺，祖鋒揉著太陽穴，顏丹辰正低頭看手機。
另一邊是顏維明和陳恏，還有坐在單人椅上的劉若瑛。
《冬季戀歌》播出後反響比預期更快。
首播資料剛過兩個點，隨後便一路向上，如今在兩家衛視都已突破三個點的門檻。
這次滬城衛視邀請主演們參與節目錄制，劉若瑛則因演唱主題曲一同前來。
顏維明向來避開綜藝鏡頭。
這次劇集宣傳他同樣沒有露面。
但他三天前就到了滬城。
此行目的是拜訪三位已退休的老刑警，邀請他們擔任新劇的顧問。
這幾位都是當年局裡有名的人物，經驗豐富。
退休後正閒在家中，聽說有刑偵題材的劇本需要打磨細節，都很爽快地應下了——既有事可做，又能賺些外快。
合約是今天上午籤的。
原本訂了中午的車票準備離開，聽說劇組下午在這裡錄影，便順路過來看看。
趙楊和顏丹辰氣色很好。
人逢喜事精神爽，兩人眉眼間都透著光。
經紀公司那邊已經堆了不少代言邀約，接下來一段日子恐怕要忙於拍攝廣告。
祖鋒卻顯得有些疲憊。
他說最近電話總響個不停——有祝賀的，有追問後續劇情的，還有人直接罵他演的角色太招人恨。
連續幾天都沒睡安穩。
陳恏和顏丹辰挨著坐在長沙發上，低聲說著甚麼。
偶爾傳來輕輕的笑聲，她們會湊近對方耳邊低語，那親暱模樣任誰看了都會以為是相識多年的好友。
顏維明身旁坐著劉若瑛。
倒不是他主動靠近。
他對這位女歌手並無特別興趣，也很清楚自己並非對方欣賞的型別。
劉若瑛的初戀是那位才華橫溢的音樂人，一段感情持續了整整十年。
後來她身邊出現的人，多少都帶著些那位才子的影子。
曾與某位演員有過曖昧傳聞，但最終並未走到一起——畢竟比起那位音樂人深厚的底蘊，旁人終究少了些分量。
此刻兩人並肩坐著，完全是劉若瑛自己選的位置。
她今年三十二歲，相貌算不上驚豔，但有種書卷氣的柔和。
李導，我反覆看過您提到的那幾部作品。
哈城飄雪的畫面確實令人難忘。
對方嘴角微揚。
他對這位女藝人印象不差。
過去在聚會場合，總會有人點那首關於時光的歌。
她並非獎項等身的演員，歌聲也算不上頂尖，但無論是銀幕上的表演還是錄音棚裡的聲音，都透著一種恰如其分的妥帖。
這種特質並不常見。
更難得的是，她演繹大陸背景的故事時，總能自然融入情境。
明明來自海峽對岸，可無論是扮演市井女子還是江湖中人，都尋不出半分突兀。
或許有些人天生就能與觀眾建立奇妙的聯結。
“日後若有合適的劇本，請務必考慮我。”
記憶中，大約一年後她會參與某部都市喜劇的選角。
當時她精心裝扮，本想爭取那個風情萬種的角色，最終卻被定為總戴著牙套、渴望婚姻的女子。
那部戲的導演曾屬意另一位尚在求學的女演員，多次邀約都被婉拒。
直到導演三顧茅廬，對方才接下角色。
他頷首應允：“若有合適的機會，會聯絡你試鏡。”
她眼睛亮了起來：“您接下來的專案是甚麼題材？”
“涉及刑偵領域。”
新劇中需要一位幹練果決的女性角色，年齡設定在三十歲上下。
原版那位女主角的氣質過於柔和，某些需要展現堅毅眼神的特寫鏡頭裡，總顯得不太協調。
眼前這位藝人同樣溫婉，並非合適人選。
他熟悉的幾位女演員也都與角色特質存在距離。
在腦海中篩選合適人選時，他首先想到的是那位以演技著稱的前輩。
她早年出演過軍旅題材作品，還在一部 ** 中飾演過追捕罪犯的隊長。
只是不確定對方檔期是否允許——這類實力派演員的行程向來排得很滿。
多年後，當不少同齡藝人逐漸淡出時，這位前輩依然活躍在片場。
若實在無法協調，他考慮聯絡另一位曾塑造過女警形象的女演員。
她聞言輕輕點頭：“導演，我們留個聯絡方式好嗎？如果您將來去對岸，我可以帶您逛逛，那裡有不少值得一看的風景。”
彼此交換了聯絡方式。
見他態度隨和，她暗自鬆了口氣。
引薦她演唱主題曲的前輩曾私下提過，這位年輕導演才華出眾且待人謙和。
不過那位前輩在樂壇地位崇高，多數後輩在她面前都會格外恭敬。
雨點敲打著玻璃，發出密集的脆響。
窗外的星城被夜色和雨水吞沒，整棟大樓裡，只有這間會議室的燈還亮著。
電視機螢幕的光映在一張張專注的臉上。
畫面裡是雪景，男女主角的身影在飄飛的雪花中顯得模糊。
沒有人說話，只有筆尖劃過紙頁的沙沙聲，偶爾夾雜著幾句壓得很低的交談。
周烸抱著雙臂，視線落在螢幕上，但焦點似乎又不在那裡。