戰爭的白刃戰，可不是電影裡那種你來我往的精彩打鬥。
而是最原始、最野蠻的殺戮。
刺刀捅進肚子的聲音是悶的，噗的一聲，像捅破了一個裝滿水的皮囊。
刀拔出來的時候，血跟著往外噴，帶著體溫，帶著腥味。
有人在用槍托砸，一槍托下去，腦袋就開了花，白花花的腦漿混著血流出來，在月光下泛著灰白色的光。
有人在用牙咬，被壓在身下的時候，一口咬住對方的喉嚨，像野獸一樣撕扯，血灌進嘴裡，又腥又鹹。
有人在用手榴彈砸，砸不開，就拉響引信，和幾個鬼子一起炸上天。
轟的一聲，火光一閃，人就沒了，只剩下幾塊破布從天上飄下來。
山坡上，到處都是扭打在一起的人影，分不清誰是誰。
一個國軍士兵被三個日軍圍住了。
他的刺刀捅進了一個日軍的肚子，拔不出來。
另一個日軍的刺刀捅進了他的腰，他一腳把那人踹開，轉身抱住第三個日軍，兩人一起滾下了山坡。
山坡很陡，兩人翻滾著，撞在石頭上，骨頭碎了，血糊了滿臉。
最後，他從腰帶上拔出最後一顆手榴彈，咬掉拉環，按在兩人中間。
轟的一聲，山坡上炸開一團火光，兩個人都不見了。
一個日軍軍官揮舞著軍刀，一刀砍倒了一個國軍士兵，又一刀砍傷了另一個。
他滿身是血，面目猙獰，像從地獄裡爬出來的惡鬼。
張靈甫看見了他。
他衝過去，一刀架住那人的軍刀，兩把刀碰在一起，火星四濺。
兩人面對面，鼻尖幾乎碰到鼻尖，都能看見對方眼睛裡自己的倒影。
“去死！”
張靈甫一腳踹在那人的膝蓋上，膝蓋骨碎了，那人跪了下去。
張靈甫手起刀落，一刀砍在他的脖子上，腦袋歪到了一邊，血像噴泉一樣湧出來。
戰鬥持續了整整兩個小時。
當天邊露出第一縷灰白，當晨光終於照進這片被血浸透的山嶺，張古山主峰上，青天白日旗在晨風中緩緩升起。
五百名敢死隊員，活著走下山的，不到兩百人。
張靈甫渾身是血，軍裝被撕爛了好幾道口子，臉上糊滿了血和泥，看不清五官。
他站在山頂，望著山下的萬家嶺，望著遠處那些還在燃燒的日軍陣地，一句話也沒有說。
他蹲下來，從地上撿起一塊石頭。
石頭是青灰色的，上面沾著血，不知道是日軍的還是戰友的。
他把石頭揣進口袋裡，然後轉身，一瘸一拐地走下山去。
雷鳴谷劉村，第106師團指揮部。
指揮部設在地主家的院子裡，院子裡有一棵老槐樹，樹冠像一把巨大的傘，遮住了半個院子。
樹下襬著一張八仙桌，桌上攤著地圖，地圖上壓著幾塊石頭。
牆角架著一部電臺，報務員戴著耳機，正在緊張地收聽。
電波在空氣中嘶嘶作響，像遠處傳來的潮汐聲。
松浦淳六郎站在地圖前，手指在張古山的位置上停住了。
窗外，槍聲越來越近。
迫擊炮的爆炸聲在村口炸響，震得窗戶紙嘩嘩作響。
“師團長，張古山失守了。”
參謀長跑進來，滿臉是汗，軍裝被汗浸透了，貼在身上，像一層皺巴巴的皮。
他的眼睛裡滿是恐懼，那種恐懼不是裝出來的，是真的怕了。
底層的日本鬼子，在軍國主義和武士道的洗腦下或許會悍不畏死，但上層的軍官可不一樣。
“支那軍已經打到村口了，再不走就來不及了！”
松浦沉默了幾秒。
他沒有回答參謀長，而是轉身走到電臺前。
“給岡村將軍發報。”
報務員的手指按在電鍵上，等待著。
松浦一字一頓地說，聲音穩重，平靜得不像一個被圍困的指揮官。
“第106師團，被圍於萬家嶺。張古山已失守，彈盡糧絕，急需空投補給。職當率部固守，死戰待援。請將軍速派援軍。松浦淳六郎。”
報務員的手指在電鍵上跳動，發出清脆的滴答聲。
電波從這座被圍困的小村莊發射出去，穿過硝煙瀰漫的天空，傳向九江城的方向。
窗外，槍聲又近了。
一發迫擊炮彈落在院子外，炸起一團泥土，碎瓦片嘩啦啦地掉下來，砸在院子的青石板地上，摔得粉碎。
報務員的手指微微發抖，但他沒有停。
“發完了，師團長。”
松浦點點頭。
“回電呢？”
“還沒有。”
“等！”
松浦走到窗前，看著那棵老槐樹。
樹上有一片葉子，黃了，在風中搖搖欲墜，彷彿他的第106師團，彷彿將來的帝國……
他盯著那片葉子看了很久，久到窗外又傳來一陣槍聲，把他拉回了現實。
十幾分鍾後，耳機裡傳來訊號。
報務員飛快地抄收，然後把電文遞給松浦。
松浦接過電文，掃了一眼。
“松浦君：空投明日安排。援軍已令第×師團、第×旅團星夜馳援，望堅守待援，切勿輕動。岡村。”
他看完，把電文放在桌上，沒有再看第二遍。
“命令各部隊，收縮防線，固守待援。死戰不退。”
“嗨依！”
參謀長轉身跑了出去。
松浦獨自站在窗前，從抽屜裡取出一把軍刀。
刀很亮，刀面上映出他的臉。
臉很老，皺紋很深，眼袋很重，像一條條幹涸的河床。
他把刀放在桌上，閉上眼睛。
窗外，槍聲越來越密。
他聽見迫擊炮的爆炸聲在村口炸響，聽見機槍在掃射，聽見士兵們在嘶吼、在慘叫。
他聽見有人在喊“醫官”，有人在喊“媽媽”，有人在喊“天皇陛下萬歲”。
他睜開眼睛，望著天花板。
天花板是木頭的，被煙火燻得發黑，有幾處還裂了縫，露出裡面的橫樑。
有一隻壁虎趴在橫樑上，一動不動，像死了似的。
他知道，空投救不了他，援軍也救不了他。
但他不能跑，一跑，師團的魂就散了。
到時候被追殺，將會有全軍覆沒的危險。
而且，自開戰以來，還沒有一個帝國軍人敢捨棄軍隊逃跑。
作為這支部隊的最高指揮官，他死也要死在陣地上。