首頁 分類 排行榜 閱讀記錄 我的書架

第581章 不是為了預測天氣

2025-11-30 作者:小小肖肖

握手寒暄幾句,他四下打量——

基地就幾個灰撲撲的水泥樓,沒彩旗,沒雕塑,沒宣傳牌。

要不是門口牌子寫著“龍國航空航天研究所·十泉分部”,誰能信這是搞航天的地方?還以為是廢棄的化肥廠。

他跟著錢老一行人走進主控樓。

一進門,一股老味道撲臉——木地板吱呀響,窗戶糊著舊報紙,電燈還是老式吊繩開關。

控制室更誇張,牆上掛滿密密麻麻的儀表盤,一排排紅綠藍按鈕,跟過年時的彩燈似的,多到他眼睛都轉不過來。

隨便數了一眼,粗估起碼上千個開關。

這年頭,啥都得自己造——別人不賣,那就砸鍋賣鐵自己造!

這屋裡,90%都是純國產貨,沒一根進口線。

鬱鴻明看著那些鏽跡斑斑的旋鈕,和貼著“小心操作”的手寫標籤,突然鼻頭一酸。

這才是真正在為國家拼命的人啊。

他沒說話,只是默默走近控制檯,伸出手,輕輕摸了一下那個發燙的紅色發射鍵。

明天,龍國的星,要自己升空了。

他在控制室裡一抬眼,瞅見了臺上那臺標著“盛興”LOGO的狼牌電腦,心裡頭頓時一鬆——好傢伙,咱這小破公司,真給國家搭上臺子了!

蘇先才拍了拍他肩膀,領著鬱鴻明在控制室裡轉了一圈,連茶水都沒喝一口,直接就往外走:“走,看升空!”

兩人剛踏出大門,外頭的發射坪已經人頭攢動。

遠征一號安靜地立在架子上,黑亮的箭身在夕陽下泛著光,像一根筆直的針,戳向天邊。

“鬱小子,記住嘍——這火箭,是咱頭一回跟民企聯手乾的!”蘇先才嗓門挺大,蓋過了風聲,“衛星也是咱自己造的!”

“遠征一號,名兒咋樣?”

鬱鴻明咧嘴一笑:“挺好,聽著就帶勁。”

距離點火還有幾個鐘頭,蘇先才轉身就鑽進了操作間,腰上還彆著對講機,邊跑邊喊:“最後再核一遍!一個數字都不能錯!”

鬱鴻明二話不說,跟著就溜了進去,蹲在資料屏前,眼睛都不帶眨的。

三小時一晃,太陽快沉到山後頭了,一群人全被蘇先才拽出來,圍到觀禮區。

大夥兒全戴上了防眩光墨鏡,像一排排特工。

鬱鴻明站在蘇先才旁邊,也把墨鏡往鼻樑上一推,死盯著前方那根“長矛”。

那是他心裡缺了好久的那一塊拼圖——終於,要裝進去了。

“十……九……八……”

對講機裡倒計時響得清清楚楚。

“三……二……一……點火!”

轟——!

底下猛地爆出一團火浪,濃煙像巨獸張口,瞬間吞沒了發射架。

火箭一竄而起,拖著長長的尾巴,直衝雲霄!

熱浪拍在臉上,鬱鴻明脖子仰得發酸,眼睛死死追著那道光痕。

十幾分鍾後,那點光斑越來越小,最後——徹底沒進藍天裡。

“點火結束,現在就看後半場了。”蘇先才拍拍他,“回屋!”

控制室裡,氣氛比剛才還緊。

蘇先才一頭扎進操作檯前,盯著那老掉牙的數顯屏,臉色像繃緊的弓弦。

鬱鴻明懂,那屏上跳動的數字,就是火箭的命。

“衛星分離成功!”

“一級助推器脫開,二級點火正常!”

“軌道修正完成,進入預定路徑!”

一條條喜訊往外蹦,每說一句,鬱鴻明胸口就松一分。

半小時後,監測員聲音一亮:“遙感橋接啟動——開始傳圖!”

所有人都盯著那臺狼牌電腦。

螢幕正中間,進度條慢悠悠爬著,10%……20%……50%……

沒人敢喘氣。

75%……88%……

鬱鴻明手心全是汗。

“99%……”

“——100%!成功了!圖傳回來了!”

“譁——!”

滿屋人炸了!掌聲噼裡啪啦,有人跳起來拍桌子,有人抱在一起嗷嗷喊。

在這年頭,送顆衛星上天,跟上天摘星星沒多大區別。

沒人教,沒人幫,全是靠命硬磕出來的。

鬱鴻明沒說話,只是狠狠握住了蘇先才的手——兩人掌心都溼透了。

“成啦!遠征一號成功入軌!盛興的氣象星,接上線了!”

蘇先才吼得滿臉通紅,眼睛卻有點發亮。

人群還沒安靜,他就指派幾個組長:“現在就去覆盤!每一秒資料,每個環節,全給我記下來!下次,咱們不能只靠運氣!”

幾個組長樂得差點翻跟頭,立馬拽著人跑去寫總結。

鬱鴻明沒動,跟蘇先才並肩坐在螢幕前。

程式一開,衛星傳來的第一幅雲圖,緩緩鋪滿整塊螢幕——那是全國上空的雲層走勢,密密麻麻,像一張會呼吸的網。

“它每八小時掃一次,哪裡幹了,哪裡悶了,全都能算出來。”

鬱鴻明聲音很輕,像在跟機器聊天。

“要是某個地方,連續半個月,一滴雲都沒有……”

他頓了頓,指尖點了點螢幕上一片刺眼的空白。

“那就是旱災的前兆。”

他早就算好了。

那會兒,他請了七八個老氣象專家,圍著圖紙啃了半個月,才定下這閾值。

不是為了預測天氣。

是為了——能替天,下一場雨。

連續半個多月陰雨綿綿,哪怕只是毛毛細雨,地勢低的地方也遲早要泡湯!

這時候就得動手了——把那些堆成山的積雨雲給轟散!

龍國地大,南北東西氣候天差地別,有的地方乾旱得跟火爐似的,有的地方雨下得像天河漏了窟窿,天氣能調就調,別跟老天爺較勁。

這套系統的本意,就是掐滅那些可能引發災難的極端天氣苗頭。

沒風險?那就別瞎折騰,老老實實當個旁觀者就行。

衛星技術看著高大上,可硬體擺那兒,掃描一圈兒也不是眨眼就能完的事兒。

開機十分鐘,螢幕上陸陸續續開始蹦出全國各地的雲圖。

身後幾個技術員立馬炸了鍋,七嘴八舌嚷起來:

“我去!北疆火焰山那塊兒,雲都快被曬沒了,這也太旱了吧!”

“粵西都這個季節了還下個沒完?老天爺是開灌溉模式了嗎?”

“牛啊!有這玩意兒,咱們電視上那天氣預報,以後真能準到離譜!”

“……”

A−
A+
護眼
目錄