王鼎天一聽，心裡一鬆，還以為出啥天大的事兒，敢情就這？
“不是普通車，王總……是會飛的。”
“……”
電話那頭， silence 三秒。
“你說啥？”
“飛的。
天上飛的那種車，四個輪子，帶噴氣口，剛從機場旁邊拉回來的。”
“你再說一遍？”
“會飛的車。
不是模型，不是玩具，是實打實能起飛的，車頂都快撞著雲了。”
王鼎天腦子嗡一下，像被雷劈了。
“……能上牌？”
“我也不確定啊，才來問您。”
“你不確定，我就能確定？”
王鼎天差點把手機扔了。
這話聽著像在問他，今天月亮是不是圓的？他一個車管系統的邊兒都摸不著，哪知道天上那玩意兒歸誰管？
但他沒吼出來。
憋著。
“我……我去問問。”
掛了電話，他立馬翻出熟人名單，撥通了車管所吳所長的號。
“老吳，好久沒聚了，今晚不醉不歸？老地方，叫上老劉老錢，咱搓兩把。”
“行啊！還是老火鍋店？”
“對，你帶酒，我包牌。”
寒暄繞了八圈，王鼎天才舔著臉補一句：“對了，老吳，問你個事——會飛的車，能上牌照不？”
電話那頭也沉默了。
三秒後，吳所長聲音發飄：“……你認真的？”
“真得不能再真。”
“兄弟，咱這兒管的是輪子，不是翅膀。
你見過哪個上牌表上寫著‘飛行器’？連摩托車都得按排量分，飛車？這玩意兒連‘車’字怎麼寫都沒人能定！”
“真不行？一點門路都沒？”
“要我說，你找空管局吧。
那地兒管無人機、飛艇、直升機，你那玩意兒，八成得歸那兒管。
咱們這兒，沒這科目。”
王鼎天心裡涼了半截。
這事要是別人，他擺擺手就算了。
可這是鬱鴻明。
只要還有一絲可能，他都得硬著頭皮往上頂。
“……行，我知道了。”
話沒說完，他直接掐了電話。
“嘟嘟——”
對面，吳所長舉著手機，一臉懵逼：“……飯還吃不吃？”
另一邊，王鼎天立刻翻出畢總的號碼，按得手指發麻。
他只是個分公司經理，空管局？他連大門朝哪開都不知道。
這種層級的事，必須往上捅。
畢總接得很快。
“鼎天，出啥事了？”
“鬱先生搞了輛會飛的車，想上牌。”
“……你再說一遍？”
王鼎天一口氣把整件事從頭倒到尾，連車管所怎麼說的、建議去哪兒找、自己咋被懟的，全掏了。
畢總聽完，眉頭擰成疙瘩。
這事……沒 precedent。
第一個吃螃蟹的人，往往不是被撐死，就是被炸死。
他沉默了幾秒，才低聲道：“我知道了，這事我來處理。”
他沒保證能成。
但他知道，這事兒，不辦不行。
——因為是鬱鴻明要的。
進出口公司雖說有點門路，但畢總還沒狂到以為自己能左右航空署的決定。
那種正兒八經的單位，越是沒先例的事，越摳得死死的。
沒人敢開這個口子——開了，後面就得跟上來一堆人，誰擔得起？
正因為清楚這點，畢總心裡才沒底。
他站在航空署門口，捏著檔案袋，咬了咬牙，還是推門進去了。
他和航空署的人，真不熟。
能約上副署長孫明遠，還是靠老同事的面子，軟磨硬泡加人情堆出來的。
通報了三次，才被放行。
進了辦公室，畢總心裡多少踏實了點——這年頭，能讓你坐著喝口熱茶，就已經是給臉了。
最近進出口公司風頭正勁，跟商客公司合作搞大型客機，來回的單子堆得比山高，連帶著在航空署這兒都成了熟面孔。
孫副署長再怎麼清高，也不能真把人當空氣。
“鬱總，稀客啊！”孫明遠一瞧見人，立馬起身迎過來，笑得像見了親大哥。
畢總心裡那根弦，鬆了半截。
態度好，事兒就好談。
“孫署長，打擾了，打擾了。”
兩人手握得那叫一個熱乎，彷彿不是來談事，是來敘舊的。
“坐坐坐，快坐！”
孫明遠親自搬椅子，倒茶，還拿的是上好的碧螺春，一口沒讓畢總自己動。
“您今天來，肯定不是單純來喝我這杯茶的吧？”
話沒拐彎，直接戳破。
畢總笑了笑：“真被您猜中了。
我們有個合作的夥伴，弄了臺飛行汽車，想問問——這玩意兒，能上牌不？”
他沒提“要批”、“要通融”，就問了句“章程”，懂的都懂。
孫明遠一愣：“飛行汽車？哪個公司研發的？”
畢總趕緊擺手：“不是公司，就是個人。
一臺，就一臺。”
“個人？”孫明遠眉毛直接揚起來了。
能驚動進出口公司總經理親自登門的，還是個散戶？這人背後沒點猛料，鬼都不信。
可問題也在這兒——按規矩，飛行牌照，必須企業申請、試飛報告、安全評估、資料閉環，層層過審，少一環都得滾蛋。
一個普通人，一臺私家車，就想飛？
這不是想上天，是想上頭條，還直接上熱搜。
孫明遠心裡清楚，這事十有八九得拒。
可拒，也得拒得體面。
他放下茶杯，語氣一軟：“鬱總，真不是我不幫你。
不是我不願，是制度卡在這兒，我也只是個跑腿的。
上面的章，我壓不住。”
他頓了頓，又加了一句：“這樣吧，我馬上彙報署長，看看上面有沒有特殊通道。
能成，我連夜給你打電話；不能成，我明早親口跟您說，絕不瞞著。”
畢總點點頭，苦笑了一下：“行，全靠您了。”
他心裡早就有數——這一趟，八成是白跑。
能聽你一句“儘快彙報”，就已經是天大的面子了。
“那我不多打擾了。”畢總起身，把茶杯輕輕放回桌上，動作乾淨利落。
“我送您出去。”
孫明遠也沒留，陪著他一路走到大門口，連警衛都點頭打招呼。
門一關，兩人心照不宣。
一個嘆氣，一個搖頭。
都明白：這事，涼了。
--
廢品站門口，兩輛低調的黑車幾乎同時停下。
一個穿中山裝、手裡拎著公文包的，是錢部長。