小黃鴨科技航天研發中心，試驗大廳。
“燃燒脈動”被馴服的那一刻，全體科研人員的心頭彷彿燃起了烈焰。可他們心裡都明白，逐星計劃的終極目標並不是發動機的穩定執行，而是——讓這頭龐然巨獸能飛上天，又能安全回來。
於是，團隊把目光投向了最關鍵的一環：火箭回收與再入控制。
第一次全流程模擬試驗，火箭模型在虛擬艙內順利點火、上升，資料一切正常。可當進入再入階段時，問題驟然爆發。
“角度偏離！”
“姿態控制失效，火箭旋轉過快！”
“熱防護層受損，溫度超過極限！”
大螢幕上的模擬影像，巨大的火箭在大氣層內瘋狂翻滾，像被狂風暴雨撕扯的紙筒，最終在數秒之內爆炸解體。
實驗大廳一片死寂。
“報告。”
航天組主管沉著臉，聲音低沉：“回收與再入控制，是目前最棘手的問題。發動機推力越大，火箭體型越龐大，再入時空氣阻力和姿態偏差就會成倍放大。控制系統完全來不及修正。”
另一位工程師補充：“即便採用多重姿態調整噴口，也無法抵消幾百噸火箭在大氣層中產生的‘翻滾效應’。每一次微小的偏差，都會在短短几秒內放大成毀滅性災難。”
年輕研究員捂著臉，低聲道：“這不是回收，這是自殺。我們把火箭送上去，再讓它墜下來……每次都可能灰飛煙滅。”
一句話，讓所有人心頭沉重如鉛。
會後的小型研討室裡，氣氛同樣壓抑。
白板上寫滿了各種失敗的嘗試方案：
——噴口向量控制（延遲過大）；
——氣動襟翼調整（受高溫破壞）；
——多級分離緩衝（仍然失穩）。
一個個方法全被劃上紅叉。
“伍總，這個難關……比震動和燃燒脈動還要難。”航天組負責人苦澀地說，“哪怕是美俄，也花了幾十年才勉強做到幾十噸火箭的部分回收。我們要回收的是幾百噸載荷，這在全球從未有過先例。”
“如果我們失敗了，不僅僅是損失火箭，而是整個計劃的信譽。”另一名專家補充道，語氣裡有一絲動搖。
會議室陷入沉默，空氣凝固得像石頭。
就在這時，伍思辰開口了。
他的語氣沒有半點猶豫：“難？當然難。這是逐星計劃的最後一關，沒有人說過它容易。”
他指著螢幕上那段火箭失控的影片，聲音鏗鏘：“你們看到的是失敗的翻滾，而我看到的，是一隻巨龍在天空掙扎。巨龍之所以狂亂，不是因為它不可控，而是因為我們還沒找到握住它龍鱗的手。”
“我們的任務，就是找到這片‘龍鱗’，讓巨龍乖乖降落。”
科研人員們全都抬起頭，眼神重新聚焦在伍思辰身上。
“伍總……您的意思是？”
伍思辰緩緩走到白板前，寫下四個字：
“動態自適應。”
“傳統回收靠預設程式，可幾百噸火箭下落時，空氣流場和姿態每一秒都在劇烈變化。我們不能再用死板的控制，而是要讓火箭學會‘自己修正’，實時感知、實時調整。”
“換句話說——讓火箭在大氣層中，擁有一套近乎‘本能’的再入演算法。它不是木頭，而是能在空中‘游泳’的巨獸。”
一時間，會議室內響起倒吸冷氣的聲音。
“讓火箭自己學會調整？”
“這是在給火箭裝上‘大腦’！”
“如果真能做到……那將是航天史的又一次革命！”
然而，很快有人冷靜下來，苦笑道：“可伍總，這個方案比之前的還要難啊。動態自適應控制意味著我們要把整個大氣流場建模，還要設計出能實時學習的演算法。這是……幾乎不可能的任務。”
伍思辰卻只是笑了。
他語氣平靜，卻透著一種讓人熱血沸騰的力量：
“在別人眼裡，是不可能；在我們眼裡，這是下一步。記住，逐星計劃，從來不是在走別人的老路，而是在開闢全新的道路。”
他轉身，目光堅定：“所以，現在我給你們的命令是——立刻組建‘回收與再入小組’，把全部精力放到這上面。哪怕試一千次、一萬次，我們也要找到那片‘龍鱗’。”
那一刻，沉重的壓抑終於被重新點燃。
科研人員們目光炯炯，拳頭緊握，紛紛高聲回應：
“是！！！”
“哪怕一萬次失敗，也要找到解決辦法！”
“逐星計劃，絕不止步！”
廠房的燈火在深夜中燃燒，猶如一座永不熄滅的燈塔。
而這場火箭回收與再入控制的攻堅戰，才剛剛開始。
小黃鴨科技航天試驗中心。
深夜，巨大的模擬風洞實驗艙轟鳴作響。燈光下，一枚縮比火箭模型被固定在測試支架上，外殼佈滿了感測器和線路。科研人員忙碌穿梭，手中端著筆記本和儀器，神情緊張。
大螢幕上，幾個醒目的字格外刺眼：
【動態自適應再入演算法——首次實驗】
這是逐星計劃至今最兇險的一次挑戰。發動機、燃燒脈動、震動問題都已突破，可如果無法回收，幾百噸的龐然巨物依然會在再入時化為碎片。
“各組準備情況彙報。”
伍思辰站在指揮台前，目光冷靜如刀。
姿態控制組：“感測器網路已佈置完畢，實時取樣頻率1毫秒級。”
演算法組：“動態自適應模型已載入，可以隨時啟動。”
氣動組：“模擬風場設定完畢，將全程模擬極端再入環境。”
一名年輕工程師聲音顫抖：“伍總……這次如果失敗，模型可能徹底損毀。”
伍思辰沒有猶豫，語氣沉穩而有力：“失敗一千次都不可怕。可如果我們不敢開始，才是真正的失敗。”
“啟動試驗！”
隨著伍思辰一聲令下，風洞轟然運轉。狂暴的氣流驟然湧入，火箭模型瞬間進入模擬大氣層再入狀態。
大螢幕上的資料曲線急劇抖動：
角速度飆升、受力偏移、溫度上升！
“進入高危區！”
“火箭模型姿態開始偏轉！”
實驗室內一片緊張。就在火箭快要失控的瞬間，伍思辰冷靜下令：
“演算法啟動！”
“嗡——”
控制系統瞬間接管，數百個感測器同時發出尖銳的脈衝訊號，把火箭表面的壓力、溫度、角速度以毫秒級頻率送進演算法。
螢幕上，一個虛擬大腦圖案閃爍。演算法飛快運轉，開始嘗試修正。
伺服襟翼微動，噴口角度調整，火箭的姿態曲線猛然拉回！
“姿態修正——成功！”
“角速度下降！”
科研人員們死死盯著螢幕，不敢眨眼。曲線原本劇烈抖動，現在逐漸被拉直，像是狂暴的巨龍第一次被套上韁繩。
但危險並未結束。
“報告！側向風場突變！”
螢幕上曲線再次瘋狂波動，火箭像被狂風掀翻，重新陷入翻滾。
科研人員一片驚呼：“要失控了！”
有人忍不住喊：“關掉！火箭撐不住！”
伍思辰卻一聲低吼：“堅持！讓演算法自己學會！”
所有人心頭一震。演算法模組全速運轉，計算出的調控方案以毫秒級修正。火箭模型的翻滾幅度一度到達危險臨界點，卻在最後一刻被演算法硬生生拉回。
資料面板上，曲線終於重新趨於平穩。
全場死寂數秒，隨即爆發出震耳欲聾的歡呼聲。
“成功了！！！”
“火箭在風洞極端環境下維持了穩定姿態！”
“動態自適應演算法奏效了！！！”
科研人員們擁抱在一起，有人激動到眼淚奪眶而出。
伍思辰卻只是微微一笑，目光落在那條穩定的曲線。
“記住——今天只是第一次驗證。火箭真正的敵人，不只是風洞裡的氣流，而是萬米高空、大氣層邊緣的地獄風暴。”
他回頭看向團隊，聲音洪亮：
“但我們已經證明，火箭不是木頭！它可以思考，可以調整，可以學會飛翔。下一步，我們要讓它在真正的天空中，完成第一次‘自適應再入’。”
科研團隊全員轟然應答，聲音震動整個實驗大廳：
“是！！！”
“下一次，就讓它飛向天空！”
那一刻，所有人心裡都明白——他們不僅僅是在造火箭，而是在賦予它生命。
逐星計劃，再一次跨過了決定性的門檻。