【新影片的畫面已然亮起。】
【首先映入眼簾的，是一幅色調沉鬱的黑白人物畫像。】
【畫像中的男子身著十九世紀風格的深色衣服，他的頭頂微禿，更增添了幾分滄桑與權威感。】
【“這位醫生的中文名......是閻王嗎？！！”】
“閻王？”
先秦、兩漢、魏晉乃至南北朝的觀眾們一頭霧水。 “此為何神只？亦或是某地兇悍之人的綽號？”
唐宋及以後的朝代，尤其是民間信仰已相當普及的元明清，反應就劇烈多了。
“嚯——！！”
“閻王爺？！！”
“這洋人大夫，怎地取個這般嚇人的名號？！”儒生士大夫覺得匪夷所思。
市井小民則更多是好奇與畏懼交織：“叫閻王？那他看病......是能定人生死，還是專從閻王手裡搶人？”
民國，北平某個留洋歸來的大夫，眯起眼睛，盯著天幕上的畫像，筷子停在半空。
“這畫像......好生眼熟。”他喃喃自語，腦中飛速掠過讀過的西洋傳記、醫學史譯著，“禿頂，這眼神……不是那個誰嗎？那個在歐羅巴以‘快刀’聞名的……李斯特？！”
【“在麻醉師和無菌術還沒有普及的十九世紀，手術對患者而言就是巨大的折磨。”】
【畫面配合出現昏暗、擁擠、血跡斑斑的舊式手術劇場素描。】
【沒有乾淨的手術服，醫生穿著沾滿血汙的日常外套；沒有專業的麻醉藥，只有讓病人咬牙硬扛。】
【“只能快速完成手術，以此來減少患者痛苦，降低失血和感染風險。”】
“手術？手......藝？” 各朝各代的觀眾起初有些茫然。
“是一種特殊的技藝嗎？像木匠活、石匠活那樣？”
“患者還要‘學’手術？莫非是某種強身健體或治病的奇特法門？”
聯想到“醫生”和“減少痛苦”，一些聰明人開始猜測：“難道是《三國演義》裡華佗要為關公刮骨療毒那般？是一種治療體內惡疾的厲害手段？”
很快，他們的疑問得到了最直觀、也最震撼的解答。
【影片畫面驟然切換！】
【還是那個禿頂的洋人醫生，站在一個簡易的木臺旁，臺上躺著一位面色慘白的病人。】
【周圍圍著不少神情緊張、好奇或麻木的旁觀者。醫生手中，握著一把閃著寒光的手術刀。】
“天爺啊！”
“開......開膛破肚？！”
“這就是手術？！這哪裡是治病，這分明是......是活剮啊！”
“難怪要快！這等痛苦，慢上一分便是多一分的酷刑！”
“那患者......還活得成嗎？！”
“怪不得叫‘閻王’！這一刀下去，可不就是執掌生死簿，判人生死？！”
【“在那個年代，有這樣一位傳奇外科醫生，他的名字叫——羅伯特·李斯頓。”】
【“人狠，刀快。”】 旁白的評價簡潔而有力。
【“他曾經創下過一項驚人的記錄：28秒，完成一例腿部截肢手術！”】
“二十八......秒？！” 天幕下，無數人懷疑自己聽錯了。
李世民見識過軍中醫官處理傷員的場面。
斷肢創傷，止血、清理、分離、處理骨肉......哪一樣不需要時間？二十八秒？怕是連切開皮肉都不夠！
“匪夷所思！”
各朝各代的醫者，無論水平高低，全都懵了。 “二十八秒？怕是連找準下刀之處都嫌倉促！”
民間百姓更是譁然。 “二十八秒剁條腿？比咱村裡王屠戶殺豬卸頭還快！”
【“從資料上看，李斯頓手術的死亡率只有百分之十。”】
【“這遠低於當時百分之五十的行業平均水平。”】
“百分之十？” 李世民迅速心算，取而代之的是濃重的驚訝與審視，“如此看來，這麼快其實也沒錯？” 他得出了結論。
各朝醫者的態度也發生了微妙轉變。
“莫非......這‘快’之中，蘊含著我等尚未悟透的醫理？”
【“可見這位醫生的技術確實高超。當然，能讓他被如此載入史冊、為人津津樂道的原因，可不止這個。”】
“哦？”
所有人的好奇心都被高高吊起。 比二十八秒截肢、百分之十死亡率更值得載入史冊？
那得是甚麼事？
【“傳聞有一次，他幫一位病人做截肢手術......”】
【“病人術後......感染，卒。”】
這結果雖然不幸，但在死亡率百分之五十的時代，似乎......也不算特別離奇？
眾人疑惑，這算甚麼特別“載入史冊”的原因？
然而，影片的敘述還在繼續，語速平緩，卻拋下了一顆接一顆的炸彈：
【“這不算甚麼。”】
【“這場手術中，因為李斯頓下刀實在太快，助手根本來不及反應......”】
【“......被他誤切掉了兩根手指，失血過多，再加上當時的醫療條件導致感染，最終，這位不幸的助手也去世了。”】
“啊——？！”
各朝各代觀眾剛剛被總數震撼，此刻聽到具體細節，荒謬感更甚。
“這是......殺紅眼了？”
【“當時的手術允許甚至鼓勵旁觀者在場，稱之為‘手術劇場’。”】
【“因為場面過於血腥震撼有觀眾受驚過度......”】
【“......突發心臟病，當場去世。”】
劉徹看著天幕先是愣了下，隨即“噗嗤”一聲，竟真的沒忍住笑了出來。
“哈哈哈哈！”
他笑得肩膀抖動，笑罷，又搖搖頭，“堂堂醫者治病之所，竟弄得如同屠場示眾一般，還出了人命......這西洋的規矩，也是奇特。”
一位剛收了工、正就著井水擦拭鬼頭大刀的劊子手，抬頭看著天幕，咂摸了一下嘴，黝黑的臉上露出一種混合著職業評價和些許不服氣的神情。
“是挺快。”
他嘀咕著，掂了掂手裡厚重鋒利的大刀，“可咱手起刀落，保證人犯身首分離，脖頸斷面齊整，要是讓咱去幹他那活兒也是可以的。”