“我代表上頭正式批准，啟動‘紅箭’反坦克導彈應急專案！”
“林衛國同志你還是總負責人，總設計師！”
“我再給你一道命令！”大領導挨個看過去，
“‘紅箭’專案就是咱們所有工作的重中之重！優先順序最高！”
“全國所有相關的廠、研究所、設計院，
人、錢、東西，無條件向‘紅箭’專案傾斜！
誰敢拖後腿，誰敢磨洋工，就地免職，軍法從事！”
“劉部長！”大領導的眼光落在兵器工業部的部長身上。
“到！”劉部長一個激靈站起來。
“我不管你用甚麼法子，林總師要的炸藥，要的那個銅喇叭，
你就是拿牙去啃，也得給我按時啃出來！”
“是！保證完成任務！”劉部長吼得山響，
心裡卻在打鼓，我的親孃，這軍令狀可是簽下了。
“電子工業部！”
“到！”
“林總師要的甚麼探測器，甚麼電路板，
你們就是把全國的家底都翻出來，也得給我湊齊！”
“是！保證完成任務！”
......
會一散，林衛國連家都沒回，人已經坐上開往京郊的吉普車。
方向要去的是318廠，
一家專門生產炸藥和彈藥的軍工廠，保密級別高得嚇人。
這裡將是“紅箭”專案的心臟。
林衛國要在這兒親手給“紅箭”造出它那砸開鐵王八的拳頭，聚能破甲戰鬥部。
318廠的廠長和總工程師都是搞了一輩子炸藥的“老火藥”，
看林衛國這個年輕人怎麼看怎麼覺得不靠譜。
“林總師，您是搞電子的大專家，我們佩服。
可這炸藥跟那電路板不是一個東西。”
廠長是個黑臉膛的漢子，說話直來直去。
“這玩意兒脾氣大，一個伺候不好是要出人命。”
“是啊，林總師。”總工程師也跟著說，
“我們廠裡頭用的都是最穩當的TNT和黑索金方子，安全。”
“您這剛來就要弄甚麼HMX，還要往裡摻鋁粉……
這……這步子是不是邁得太大？”
林衛國心裡門兒清，跟這幫老行家講理論沒用，
得拿出真東西來讓他們閉嘴。
“廠長，總工，你們擔心的我懂。”林衛國笑笑，
“咱們先不聊新配方，我先問個老問題。”
“咱們廠裡現在做的破甲彈為甚麼打出去跟撓癢癢似的？”
“這……”廠長和總工對看一眼，臉上都有點掛不住。
“主要是兩個毛病。”總工琢磨一下還是講實話，
“一個是炸藥爆速上不去沒勁兒。再一個就是那個銅喇叭手藝不行，
炸出來的金屬流是散的，鑽不透鋼板。”
“說得對。”林衛國點頭，“那咱們就一個一個來。”
“先說炸藥。”
林衛國沒直接把HMX的方子丟出來，反倒問個怪問題。
“咱們澆炸藥的時候怎麼保證那藥塊裡頭，
沒氣泡，沒裂紋，是實心的？”
“這個……主要靠老師傅的手感。”廠長回答，
“澆的時候火候和速度得拿捏好，還得拿木棍不停地攪，
拿錘子敲模具，把氣泡震出來。”
“手感？”林衛我搖搖頭，“手感這東西最不靠譜。
咱們搞工業要的是科學，是資料。”
他走到旁邊的小黑板前，寫下幾個字。
“真空澆築，超聲波振動。”
“啥意思？”廠長和總工都湊過來，滿臉的問號。
“簡單。”林衛國解釋，“咱們弄個密封的罐子，
先把裡頭的空氣全抽走弄成真空。
然後再把融化的炸藥灌進模具裡。”
“沒空氣，炸藥就能把模具的每個犄角旮旯都填滿，
從根子上就不會有氣泡。”
“另外，在罐子外頭咱們再安一個大功率的超聲波發生器。
用高頻率的聲波去震，讓炸藥分子排得更密實，
爆炸的時候，勁兒才更衝。”
“真空……超聲波……”
廠長和總工聽得一愣一愣的，這詞兒只在外國書上見過，
感覺是離了八丈遠的洋玩意兒。
沒想到今天這個年輕人居然想把這套東西，
用在他們最土的炸藥生產上。
“這……能行嗎？”
“行不行，試試不就知道了。”
林衛國從包裡掏出一疊圖紙，是他早就畫好的。
“罐子我來設計，你們負責把它給我造出來。”
廠長和總工接過那份連墊圈尺寸都標得一清二楚的圖紙，
心裡最後那點懷疑也沒了。
這小子不是在吹牛皮。
他是真有兩把刷子。
半個月後，318廠一間新建的特種車間裡。
一個像大號高壓鍋，
外面纏滿電線和銅管的“真空超聲波澆築罐”安裝到位。
第一次試驗用的還是廠裡最熟的TNT炸藥。
當第一塊用新工藝澆出來的TNT藥塊從模具裡取出時，
整個車間的人都看傻眼。
那塊黃澄澄的藥塊表面跟鏡子一樣光溜沒一點瑕疵。
在燈光下甚至有點半透明，像塊上好的琥珀。
儀器一測，密度比老法子做出來的高了整整一成！
“我的老天爺……這……這還是TNT嗎？這簡直是件藝術品！”
總工程師捧著那塊藥塊，手都開始哆嗦。
“先別急著看。”林衛國說，“拉到靶場去試試它的脾氣。”
靶場上兩塊一樣大的TNT藥塊，並排放在兩塊50毫米厚的鋼板前。
一塊是老法子做的，一塊是新工藝的。
“起爆！”
隨著兩聲巨響，兩團火光騰空而起。
等煙散了，大夥兒一窩蜂衝上去。
眼前的景象讓所有人都倒吸一口涼氣。
老工藝的TNT只在鋼板上炸出一個巴掌大的淺坑。
而那塊新工藝的TNT居然硬生生把那塊厚鋼板，
炸出一個碗口大的窟窿，前後透亮！
一樣的藥就是換個搞法，威力居然翻了好幾倍！
“神了！真他媽神了！”
廠長和總工圍著那個還在冒煙的彈洞，激動得臉都漲紅。
他們再看林衛國，那眼神裡哪還有懷疑，
全是服氣，是五體投地的佩服。
“廠長，總工，”林衛國拍拍他們的肩膀，
“現在你們還覺得我那新方子，風險大嗎？”
“不大了！一點都不大！”廠長把腦袋搖得跟撥浪鼓似的，
“林總師您說怎麼幹，咱就怎麼幹！
您就是讓我們往炸藥裡摻金子，咱也照辦！”
炸藥的思想問題一解決，就輪到另一個關鍵——藥型罩。
林衛國把兵器工業部的專家，
和318廠手藝最好的幾個老師傅，叫到一塊兒開小會。
“各位，這是我給‘紅箭’導彈戰鬥部畫的藥型罩圖紙。”
林衛國把一張圖紙鋪在桌上。
圖紙上是個線條特別順溜的錐形銅罩。
上面標的一串加工精度要求，
讓在場的人看得都快喘不上氣。