送走客人，關上房門，屋內一下子顯得格外安靜，只剩下灶膛裡殘存炭火偶爾發出的噼啪輕響，以及雨水抱著那個小花布老虎，時不時發出滿足的“嗯嗯”聲。林若心抱著女兒坐在炕沿，臉上帶著一種溫暖而略帶疲憊的滿足感，眼神還有些恍惚，顯然還沒從這半日跌宕起伏的際遇中完全回神。
柱子麻利地收拾好最後的碗筷，又給灶膛添了兩塊硬實的柴火，讓屋子裡的暖意持續得更久些。他走到水缸邊舀水洗手，冰涼的水刺激著面板，讓他的思緒越發清晰。婁家的送禮了，是不是也該回禮。譚雅麗流露出的譚家菜傳承身份、以及婁家夫婦臨走前那鄭重的承諾，都沉甸甸地壓在心頭，也帶來一絲難得的暖意和依靠感。知恩圖報，這是骨子裡的東西！
他甩了甩手上的水珠，走到炕邊。雨水正低頭專心地研究著懷裡布老虎的鼻子，小手指摳啊摳。曉娥珍視的玩具，就這麼大方地給了妹妹抱著…頓時有了主意。
“娘，”柱子輕聲開口，打破了屋內的寧靜，“婁家伯伯阿姨帶了那麼重的禮來，禮數這麼周全。曉娥又把她最喜歡的布老虎給雨水玩…”他頓了頓，清澈的目光看向母親，“我們家…是不是也該給曉娥妹妹回點甚麼？不拘甚麼，總歸是個心意。不然…我這心裡總覺得過意不去。”
林若心回過神來，看著兒子懂事的樣子，心裡又是欣慰又是酸楚。是啊，婁家那樣的家世，送來的禮對他們而言是雪中送炭的重禮。自家有甚麼能拿得出手的呢？她下意識地環顧四周，目光掃過空蕩蕩的牆壁、簡陋的傢俱，最後落在牆角那個舊木箱上，裡面裝著一些不值錢的舊物和幾件她捨不得丟掉的、從南方帶來的小玩意兒。
“是該回個禮…可家裡…”林若心微微蹙眉，有些犯難，“實在沒甚麼像樣的物件兒給人家小姐啊…”
柱子沒有立刻說話，他的目光也在這熟悉又貧寒的屋子裡逡巡了一圈。確實，家徒四壁。然而，他的意念卻悄然沉入了空間。裡面整齊碼放的米麵糧油、水靈果蔬顯然不適合作為禮物。他的意識掠過角落，忽然，一個小小的、不起眼的影子吸引了他的注意。
那是一個鐵皮玩具。約莫只有他半個巴掌大，被漆成了跳躍的綠色，造型有些粗糙簡單——是一隻弓著後腿、蓄勢待跳的青蛙。青蛙的背上有一個小小的金屬發條旋鈕。柱子心念一動，將這鐵皮青蛙從空間角落取到了意識邊緣。這東西…他從何而來？記憶中似乎很模糊，像是很久遠的、另一個時空的碎片，他記不清了，只知道它一直安靜地待在空間的角落裡，從未動過。
這鐵皮青蛙雖然簡單，甚至有些陳舊，但在這1944年的北平，對於普通平民的孩子來說，絕對是稀罕物！比起布老虎，它甚至更新奇能動。用來回贈曉娥，既不算多麼貴重讓婁家難做，又能表達心意，而且…正好送給曉娥。
“娘，”柱子思緒一定，眼神亮了起來，“我好像…想起來一個東西。”他快步走到牆角的舊木箱旁，假意翻找，趁著背對母親和妹妹的瞬間，心念微動，那個冰涼的、帶著金屬質感的鐵皮青蛙便出現在他手中。他捏了捏，確認無誤，然後拿著它轉過身，遞到母親眼前。
“您看這個…行不行？”我再找找看？
林若心詫異地看過來。只見兒子手裡託著一個小小的、綠油油的鐵皮玩意兒，形狀像只蛤蟆（青蛙），背上還有個小小的旋鈕。她接過來，入手沉甸甸的，是實打實的鐵皮，漆色有些磨損，但整體還算完好。她試著擰了一下那個小旋鈕，能轉動，發出細微的“咔噠咔噠”聲。
“這是…”林若心很驚訝，她不記得家裡有過這種東西，“柱子，你從哪兒找出來的？以前沒見過啊？”
“就在箱子角落裡，”柱子含糊地說，表情自然，“壓在最下面可能，以前爹…不知道從哪兒弄來的吧？我一直沒在意。剛才想著給曉娥妹妹找點玩的，突然就想起來了。您看，擰緊發條，放地上它還能蹦呢！”他拿過青蛙，熟練地擰了幾下發條鈕，然後放到地上。
只見那綠色的鐵皮青蛙先是靜止不動，接著，內部的機括髮出輕微的“咔”一聲，它突然猛地向前蹦跳了一下！雖然跳得不遠，動作也顯得有些笨拙，但那“活”了的樣子，頓時讓林若心和炕上的雨水都看呆了。
呀！”一直盯著看的雨水立刻發出一聲驚喜的尖叫，懷裡的布老虎一下子失了寵，被她隨手丟在炕上。小丫頭掙扎著要從母親懷裡下來，小手指著地上那個神奇的綠色小東西，興奮得小臉通紅，奶聲奶氣地喊：“跳！跳！蛙蛙！跳！” 只恨自己不會說話，表達不出滿心的驚奇。
林若心也看得呆了，臉上不由自主地綻開了笑容，剛才的愁緒被這份純粹的童趣沖淡了不少：“這東西…還真是個寶！”她彎腰把青蛙撿起來，仔細打量著，鐵皮涼涼的，分量實在，雖然舊，但做工並不粗糙，顯然不是粗製濫造的地攤貨。“雖然是個舊物件，看著倒結實，給孩子玩正好！又稀罕，又不會顯得咱們……” 她的話沒說完，但柱子明白母親的意思——既表達了心意，又不至於讓婁家覺得何家打腫臉充胖子，或者想攀附回報。“好！柱子，就這個！我看挺好！明兒個曉娥來了，你就送給她，她指定喜歡！”
“嗯！”何雨柱點頭，心中一塊石頭落了地。他將青蛙鄭重地放在炕桌上顯眼的位置，翠綠的顏色在昏黃的油燈下也顯得活潑生動。回禮有了著落，這份人情債彷彿才算有了迴響。
“娘，那我再燒點熱水給您泡泡腳？”柱子看母親臉上帶著疲憊，體貼地問道。
“好，好孩子。”林若心欣慰地看著兒子，把重新嚷嚷著要“蛙蛙”的雨水摟緊了些。
屋外，呼嘯的北風在狹窄的衚衕裡打著旋兒，捲起地上薄薄的雪沫，抽打在糊著舊報紙的窗欞上，發出噗噗的悶響。一片枯黃的落葉被風捲著，打著滾兒，最後“啪”地一聲，貼在了何家緊閉的北房窗戶紙上。就在這風聲嗚咽的掩護下，一雙穿著破舊棉窩鞋的腳，踩在冰冷的磚地上，悄無聲息地挪到了何家窗臺下那片最深的陰影裡。
窗內的燈光透過厚厚的、泛黃的窗戶紙，只映出一個朦朧昏黃的光暈。外面的人看不清裡面，裡面的人也絕難察覺外面的動靜。但那刻意壓低的、帶著渾濁痰音的喘息，還有那極力屏住卻又忍不住的、屬於長舌婦特有的窺探慾望，卻像陰冷的爬蟲，絲絲縷縷地從窗縫裡透了進來。
何雨柱正彎腰在灶臺邊用銅瓢往木盆裡舀熱水，動作微微一頓。他此刻的五感，經歷過靈泉水的無形滋養，遠比常人敏銳得多。那細微到幾乎被風聲吞噬的腳步聲停在窗下時，他就捕捉到了。此刻，那刻意壓低的、帶著衚衕裡特有的市儈與酸溜溜味道的嘀咕，更是清晰地鑽入他的耳中：
“嘿…瞅見沒？婁家那大汽車，屁股冒著煙兒，‘嗡’一聲就跑沒影兒了！嘖嘖，瞧瞧人家那氣派！”一個尖細的女聲，是賈張氏無疑，她聲音壓得極低，卻掩不住那股子興奮勁兒，“婁大老闆親自登門！兩口子都來了！還拎著那老大一網兜，鼓鼓囊囊的，指定都是好東西！白麵？臘肉？指不定還有洋糖點心呢！” 她咂摸著嘴，彷彿那想象的滋味已經進了嘴。
“何家這小子，真是走了狗屎運了！”旁邊似乎還站著一個人，估計是院裡另一位好打聽的，聲音粗些，帶著不信邪的酸氣，“就那麼巧，讓他給撞上，把人婁家千金給救了？嘖，你說這事兒…咋就輪不到咱家頭上？”
“呸！你可別酸！那是老天爺不開眼！”賈張氏嗤笑一聲，語氣陡然一轉，變得神秘兮兮，“不過啊，這人吶，就怕沒那享福的命！攀上高枝兒是好事兒，可也得看自己接不接得住！老話兒說，福兮禍所伏…哼，等著瞧吧，這往後啊……誰說得準呢？” 她尾音拖得長長的，充滿了不懷好意的暗示，彷彿已經預見了何家因這份“福氣”而招致的災禍。接著，是幾聲窸窸窣窣的腳步挪動聲，像是怕被人發現，兩人很快又悄無聲息地溜遠了。
何雨柱面無表情地將舀好的熱水端到母親腳邊，彷彿甚麼都沒聽見。只是那低垂的眼簾下，眸光深處掠過一絲冷冽的寒意。福兮禍所伏？他心中冷笑。這四合院裡的算計與眼紅，從來就沒停止過。他默默地在心裡給賈張氏又記上了一筆。
夜色，終於如同濃稠的墨汁，徹底浸染了整個四合院。何家房間那盞小小的油燈，在窗紙上投下昏黃而溫暖的剪影。
“何雨柱白天答就曉娥唱歌，還沒有想好唱甚麼。想了想，決定用空間做個音樂盒，妹妹與曉娥一人一個。”
“何雨柱閉目凝神，那意識便如活水，悄然漫入另一方天地。他“看”著角落裡那隻沉寂多年的黃花梨木箱，木質溫潤，紋理如畫，是歲月不肯輕易帶走的沉靜之美。一念動，箱體無聲分解，依著他腦中（陳鋒）前世記憶勾勒的圖景，重塑筋骨。
料是頂好的料，帶著舊時光的溫厚底氣。何雨柱的意念便是最精微的刻刀，木屑未曾揚起半分，那木料已自行蜿蜒生長，吐出光潔的弧面，鏤出纖巧的窗格。盒蓋之上，紋理自成畫卷，他又引著那意念，細細雕出兩個裙袂飛揚的小人兒來。眉目尚未清晰，姿態卻已活了，一個躍起似要採擷空中無形的花朵，另一個旋轉著，裙襬漾成飽滿的圓。
繼而取那來自渺遠未來的“材料”，非金非玉，一團朦朧光華，懸於空間一隅。意念觸及，便知其中蘊含萬般音聲之理。他小心裁取一縷，植入盒中機樞，那光華流轉，自成片、自為梳、自做簧，與黃花梨的木腔嚴絲合縫，結為一枚無聲躍動的心臟。
合蓋。何雨柱睜開眼，那八音盒正靜靜立於掌上。他輕旋發條，盒中傳來極細微的機括齧合聲，清如露滴。
樂聲起了。
叮咚音符，不似凡間鍛鑄，倒像是月光凝成的珠玉，一顆顆輕落在玉盤裡。清冷，卻又不失溫潤，帶著黃花梨木共鳴特有的暖意，潺潺流淌開來。盒蓋上那對小小人兒，竟也隨之盈盈而動，隨著那絕不屬於人世的旋律，翩躚共舞，不知疲倦。
他聽著，看那小人舞蹈，恍惚間，竟覺這音色熟悉得很——是了，那木的沉穩，是過往百年風雨沉澱的喉舌；那聲的清越，是未來某日星輝震顫的餘響。被他以意念揉在一處，成就了這一闋當下無人能譜的樂章。
“音盒不歇，聲聲清澈，何雨柱卻知其終究是遺世之音，只好藏於此間，獨鳴獨止。”
看著完成的作品自己都感到有一種成就感。希望這份禮物倆妹妹喜歡。木才還有多，是不是給自已經做個甚麼好，回想記憶（陳鋒）是學過很多樂器的，嗯，做個吉它吧？這個流行，選擇定就去做，不用多說？意念再次一動，這次有了經驗，很快就做好了。
所有的事都回想一下，沒有甚麼落下就沉沉睡下。為明天奮鬥。