“怕就對了。不怕的，是不知道深淺的愣頭青。”他把搪瓷缸子舉起來，“但怕歸怕，幹歸幹。來，以茶代酒，先喝一口。”
三十來個搪瓷缸子碰在一起，叮叮噹噹的。
林舟站在門口，看著這一幕。
他想起了老首長那句話——“該落的，遲早會落。該留的，誰也吹不走。”
天火落下來了。燭龍該留了。
渤海指揮中心裡，鯤鵬的遠洋訓練方案被改了三遍。
第一遍是林舟自己改的。他把“一萬公里”劃掉，改成“一萬五千公里”。把“十五天”劃掉，改成“三十天”。然後在最後一頁加了一行字——“能源系統升級預留介面”。
第二遍是動力組改的。他們拿著錢深那邊傳過來的資料，算了整整一個通宵。算完以後，把“能源系統升級預留介面”劃掉，改成“聚變電池預裝位”。
第三遍是武器組改的。
武器組長老鄭，四十來歲，以前在西北搞過鐳射打靶。他把林舟堵在走廊裡，手裡攥著一卷圖紙。
“林總，你看這個。”
圖紙攤開。上面畫著一個東西，像炮，但沒炮管——只有底座，底座上面是一個球形的腔體，腔體周圍繞著一圈一圈的線圈。
“甚麼玩意兒？”
“鐳射炮。不是化學鐳射，是電鐳射。”老鄭的手指在圖上來回比劃，“天火那邊要是能把聚變電池做小了，裝到鯤鵬上，這套東西就能上。打飛機，打導彈，打衛星——只要能瞄得住，就能打得下來。”
林舟看著圖紙。
“功率多大？”
“保守估計，是天火執行功率的十分之一。但就算十分之一，也比現在星條國艦載鐳射的功率大一個數量級。”老鄭頓了頓，“而且不限次數。電池有電就能打，打光了充，充完了接著打。”
林舟把圖紙卷好，還給老鄭。
“先做驗證。”
“驗證甚麼？”
“驗證你能瞄得住。瞄不住，功率再大也是放炮仗。”
老鄭點頭，抱著圖紙走了。走了幾步，又折回來。
“林總，還有一件事。”
“說。”
“電磁炮那邊也來問了。說聚變電池要是能上，他們的炮能打到三百公里以外。三百公里甚麼概念？航母的艦載機作戰半徑，也就這個數。也就是說——他們能打著航母，航母打不著他們。”
林舟看著老鄭。
老鄭看著他。
兩個人對視了幾秒，然後同時笑了。
不是高興。是那種——“這世界要變天了”的笑。
航天那邊的人是最後來的。
來的是個老太太，姓周，六十來歲，頭髮全白了，在腦後挽成一個髻。她是搞火箭發動機的，從七十年代開始搞，搞了大半輩子，把化學火箭的比衝從兩百多秒搞到了四百多秒。搞到最後，她自己都說——“化學能這條路，差不多走到頭了。”
周老太太到渤海的時候，林舟正在機庫裡看鯤鵬的地面試車。
她站在機庫門口，等試車結束，才走過去。
“林總。”
林舟回頭，看見是她，趕緊迎上去。
“周老，您怎麼來了？”
“來看看。”周老太太仰頭看著鯤鵬那個巨大的機身，“聽說你們要換心臟了？”
“還在論證。”
“論證甚麼？”
“論證換哪種。”
周老太太從布兜裡掏出一沓紙，遞過去。
林舟接過來，翻開第一頁，愣住了。
紙上畫著一個東西——像一個倒扣的碗，碗底開著一個口子，口子裡往外噴著藍色的火焰。
“聚變推進。”周老太太說，“用聚變產生的高溫等離子體，透過磁場引導，高速噴出。比衝——理論上一萬秒起步。”
林舟的手抖了一下。
一萬秒。化學火箭的二十倍以上。
“多久能搞出來？”
周老太太豎起兩根手指。
“兩年出原理樣機。五年上天驗證。”
“十年？”
“十年，能裝到鯤鵬上。”
林舟把圖紙合上，還給周老太太。
“太慢了。”
周老太太愣了一下。
“十年還慢？你知道我們搞化學火箭搞了多少年？三十年。從零到四百秒，三十年。一萬秒，十年，你還嫌慢？”
林舟搖頭。
“不是嫌您慢。是時間不等人。”
他把周老太太請到會議室，關上門，把天火的事、燭龍的事、星條國統領講話的事、天上那雙眼睛的事，一件一件說給她聽。
說完，會議室裡安靜了很久。
周老太太坐在椅子上，手裡的布兜擱在膝蓋上。她低著頭，看著布兜上繡的那朵蘭花——線都磨斷了，蘭花只剩半朵。
“我知道了。”她說。
聲音不大，但很穩。
“回去我就改方案。五年出樣機，三年上天，五年裝鯤鵬。總共八年。”
“八年？”
“八年。”周老太太站起來，“但有一個條件。”
“您說。”
“燭龍那邊，得先給我供一件東西。”
“甚麼東西？”
“聚變電池。不用太大，不用太強。只要能穩定輸出，夠我做地面試車就行。”
林舟想了想。
“我去跟錢老說。”
周老太太點頭，拎著布兜往外走。走到門口，停下來，沒回頭。
“林舟。”
“嗯。”
“我搞了一輩子火箭。從二十歲搞到六十歲。最大的願望，就是死之前，能看到龍國人去火星。”
她推開門。
“現在看來，可能不用等到死了。”
門關上了。
林舟一個人在會議室裡坐了很久。
他想起了很多事情。
想起錢深蹲在主控臺後面緊螺絲的背影。想起老鄭攥著鐳射炮圖紙的手。想起周老太太布兜上那朵磨斷了的蘭花。想起老首長在銀杏樹下說的話——“咱們這個國家，就是靠這種人撐著的。”
他站起來，走到窗前。
窗外，渤海灣的海面灰濛濛的。幾艘漁船在遠處漂，船上的燈一閃一閃的。
他掏出一根菸，點上。
抽了一口。
然後拿起桌上的電話，撥了一個號碼。
“孫老，我林舟。”
“說。”
“燭龍的事，錢老那邊需要加快。鯤鵬這邊等著用。航天那邊也等著用。武器那邊也等著用。”
電話那頭沉默了幾秒。
“你的意思是——”
“我的意思是，燭龍不能按部就班搞。得給它加碼。”
“加多少？”
林舟報了個數。
電話那頭又沉默了。
這次沉默得更久。
然後孫老說了兩個字。
“我去說。”
掛了電話，林舟把煙抽完，菸頭掐滅，扔進菸灰缸。
他走到黑板前，拿起粉筆。
黑板上本來畫著鯤鵬的訓練航線圖，紅藍箭頭標得密密麻麻。他把圖擦掉，露出一片乾淨的綠色板面。
然後他在黑板正中央寫了兩個字。
“逐日。”
寫完了，退後一步，看著這兩個字。
逐日。夸父逐日。
夸父最後渴死了。但那是神話。
現實裡，逐日的人，不會渴死。
因為他們自己，就是太陽。
三天後，京城那個沒門牌的院子裡，銀杏樹葉子掉光了。
石桌上攤著一張圖。
不是世界地圖。不是星空圖。
是一張月球地圖。
地圖上，月球南極的一個環形山被紅筆圈了出來。圈旁邊標著一行字——“逐日工程一期：月面能源站”。
老首長坐在石凳上，端著茶缸子。孫老站在旁邊，手裡的煙沒點。院裡還有七個人——科委的、國防的、航天口的、能源口的、財政的、總參的，還有林舟。
“都說說。”老首長開口了。
科委的人先說話。
“技術路線，錢深那邊已經論證過了。天火的成功，證明磁約束聚變這條路走得通。燭龍的目標是Q值大於10，穩定執行七百小時以上，體積縮小一半。如果燭龍成了，聚變電池的小型化就有了基礎。聚變電池成了，月面能源站就有了心臟。”
“燭龍甚麼時候成？”財政的人問。
“錢深說，保守估計，五年。”
“五年太長了。”
“所以不是保守估計。”科委的人看了林舟一眼，“林舟提了個方案——給燭龍加碼。經費加倍，人力加倍，並行推進。把五年壓到三年。”
財政的人皺了一下眉頭。“錢從哪來？”
“從別的地方擠。”
“擠哪？”
老首長把茶缸子往石桌上一頓。
“擠那些花裡胡哨的。擠那些光吃飯不幹活的。擠那些說起來好聽、做起來沒影的。”
財政的人不說話了。
航天口的周老太太接過去。
“月面能源站，不是光有電就行。還得把電送上去。聚變推進如果八年能成，發射成本能降一個數量級。但八年是樂觀估計。穩妥起見，頭幾趟還得靠化學火箭。”
“那發射一次的成本——”
“貴。”周老太太說，“但值。”
她展開一張紙，上面密密麻麻全是數字。
“月面能源站一期，設計發電功率五十兆瓦。建成後，每年可向月面基地及後續深空任務提供穩定能源。更重要的是——它是一塊試驗田。驗證聚變堆在太空環境下的長期執行，驗證遠端能源傳輸，驗證月面資源原位利用。這些東西驗證完了，第二步就是火星。第三步，就是更遠的地方。”
總參的人一直沒說話。這時候開口了。
“軍事意義呢？”