“德米特里·頓斯科伊”號，颱風級核潛艇。它是人類歷史上造過的最大的潛艇，排水量四萬八千噸，像一座移動的水下山脈。
但今天，它有點不一樣。
它的艇首經過了特殊的改裝，顯得更加臃腫、猙獰。那裡，塞進了一個可怕的東西。
艇長是個大鬍子，一臉的橫肉，手裡總是攥著個菸斗，雖然在潛艇裡不能抽，但他習慣叼著過乾癮。
“艇長同志，目標區域已確認。”聲吶兵的聲音在指揮艙裡響起，“新地島靶場，距離三百公里。”
“很好。”大鬍子艇長把菸斗塞進嘴裡，咬得咯吱響，“讓那幫美國佬看看，甚麼叫蘇維埃的鐵拳。開啟發射程式！”
在那巨大的發射管裡，靜靜地躺著一枚魚雷。
不，叫它魚雷是對它的侮辱。
它長二十四米，直徑一點六米，簡直就是一艘袖珍潛艇。它肚子裡裝的不是常規炸藥，也不是普通的核彈頭，而是一個微型的核反應堆，以及一個當量大得嚇人的熱核彈頭。
代號：“波塞冬之子”。
這東西的設計理念只有一個：毀滅。它不需要精確制導，不需要甚麼花哨的機動。它只需要游過去，然後在敵人的海岸線上炸開。
“發射管注水！”
“壓力平衡！”
“開啟前蓋！”
隨著一連串的指令，潛艇微微震動了一下。
“發射！”
嘭！
一股巨大的氣泡從艇首噴出。那個龐然大物衝出了發射管。
它一入水，尾部的核反應堆瞬間啟動。液態金屬冷卻劑在管道里奔流，泵噴推進器發出低沉的咆哮。
速度表上的指標瘋狂跳動。
四十節……六十節……八十節……一百節！
它像一條發了瘋的鯊魚，在深海中狂飆。海水在它周圍被瞬間汽化，形成了一層超空泡，阻力幾乎消失。
三百公里的距離，對於它來說，不過是一頓飯的功夫。
新地島，那個被冰雪覆蓋的荒島，今天註定要從地圖上顫抖一下。
觀測站裡，幾個穿著厚厚皮大衣的科學家正盯著螢幕。
“它來了。”
“倒計時，三、二、一……”
海面上，原本平靜的波濤突然停滯了一瞬。
緊接著，彷彿海底有一頭遠古巨獸甦醒了。
沒有火光，因為爆炸太深。
首先出現的是一個巨大的鼓包，海面像被一隻無形的大手從下面頂了起來。那個鼓包越來越大，越來越高，轉眼間就變成了一座幾百米高的水山。
然後，才是光。
一道刺目的藍光透過千萬噸的海水射了出來，把灰暗的天空照得如同白晝。
轟————！！！
聲音遲到了幾秒鐘才傳來。那不是爆炸聲，那是撕裂天地的轟鳴。
那座水山崩塌了，化作了一道高達千米的巨浪。
這道巨浪像一堵白色的城牆，帶著毀滅一切的氣勢，向著岸邊拍去。
沿岸佈置的那些靶標——廢棄的軍艦、模擬的建築物、鋼筋混凝土的工事，在這道水牆面前，就像紙糊的一樣脆弱。
幾千噸重的驅逐艦被直接拋到了半空中，然後狠狠地摔在岸邊的岩石上，斷成兩截。
但這還不是最可怕的。
爆炸產生的電磁脈衝（EMP），瞬間橫掃了方圓幾百公里。
觀測站裡的燈泡全部炸裂，所有的電子儀器冒出了青煙，螢幕瞬間黑屏。科學家們手裡的咖啡杯被震得粉碎，一個個捂著耳朵蹲在地上，感覺心臟都要跳出來了。
那是一種純粹的、原始的暴力。
沒有任何技巧，只有絕對的力量。
幾個小時後，北極熊的塔斯社向全世界釋出了通告。
通告的措辭極其囂張，充滿了那個紅色帝國的傲慢。
“今天，我們在北極圈成功測試了一種新型戰略防禦武器。該武器擁有無限的航程，無法被攔截的速度，以及……足以抹平任何海岸線的威力。”
隨通告發布的，還有一段模糊的錄影。
錄影裡，那道千米高的水牆遮天蔽日，彷彿世界末日。
而在通告的最後，有一句意味深長的話，雖然沒點名，但誰都知道是在說誰：
“某些國家引以為傲的空中玩具，在絕對的力量面前，不過是幾口會飛的鐵皮棺材。當海嘯來臨的時候，飛得再快，也沒地方落腳。”
世界震驚了。
西方的情報機構亂成了一鍋粥。
倫敦，軍情六處。
“上帝啊，一億噸當量？”處長看著報告，手裡的煙都忘了抽，“這幫俄國瘋子，他們是想把地球炸成兩半嗎？”
“雖然可能有誇大的成分，但根據地震波監測，至少有五千萬噸。”分析員臉色蒼白，“而且那個速度……一百節。我們的魚雷追不上它，我們的反潛網攔不住它。”
華盛頓，五角大樓。
剛剛因為“小宙斯”墜毀而焦頭爛額的將軍們，現在更是感覺喉嚨被人掐住了。
“這東西就是個流氓！”一個上將拍著桌子罵道，“這就是掀桌子！打不過就同歸於盡！這算甚麼戰術？”
“將軍，這確實不是戰術武器。”情報官苦笑著，“這是戰略威懾。他們在告訴我們，就算我們的‘鯤鵬’能飛到莫斯科頭頂上拉屎，他們也能讓紐約和洛杉磯變成海底世界。”
一種深深的無力感瀰漫在會議室裡。
鯤鵬確實先進，那是外科手術刀般的精準和優雅。
但北極熊手裡拿的，是一把生鏽的大鐵錘。
他不跟你比刀法，他直接砸爛你的房子。
這種簡單粗暴的邏輯，讓習慣了高科技競賽的西方精英們感到一種原始的恐懼。
而在遙遠的東方。
林舟看著手裡的簡報，嘴角勾起一抹淡淡的笑意。
“一個玩火自焚，一個想水淹七軍。”他合上資料夾，看向窗外，“這戲，是越唱越熱鬧了。”
老鄭坐在他對面，剝著花生：“那咱們呢？咱們的‘鯤鵬’是不是顯得有點……太斯文了？”
“斯文？”林舟搖了搖頭，“老鄭，你要記住。真正的殺招，從來不是這種咋咋呼呼的東西。讓他們去爭吧，爭得越兇越好。等他們把力氣都花在這些‘奇觀’上的時候，咱們的路，就走寬了。”
1988年的這個夏天，世界在火與水的交織中顫抖。
星條國的火球，燒掉了他們的自信。
北極熊的水牆，沖垮了西方的安全感。
而在這兩極的喧囂之外，那個古老的國度，依然在沉默中，按照自己的節奏，一步一步地，往上爬。
只不過，這一次，誰也不敢再輕視那個沉默的背影了。畢竟，誰知道他們手裡，是不是也藏著甚麼能把桌子掀翻的東西呢？
1988年的冬天來得特別早。
北風捲著枯葉，在四九城的衚衕裡打著旋兒。天灰濛濛的，壓得人胸口發悶。街頭巷尾的大爺們裹著厚棉襖，揣著手，也不像往常那樣聚在牆根底下侃大山了。
氣氛不對。
這一年年底，全世界的報紙、電視、廣播，就像是商量好了一樣，都在唱同一齣戲。戲碼的名字叫——《龍國的曇花一現》。
這事兒還得從大洋彼岸說起。
那是11月的一個晚上，紐約的一家高檔酒吧裡，暖氣開得很足。牆上掛著的一排電視機正在播放新聞。畫面上，還是那個熟悉的猶他州沙漠，還是那個巨大的焦黑大坑。
但是，解說詞變了。
幾個月前，這還是“災難”、“挫折”。現在？螢幕上那個梳著油頭、牙齒白得反光的五角大樓發言人，正揮舞著拳頭，一臉的慷慨激昂。
“先生們，女士們，”發言人的聲音透過嘈雜的酒杯碰撞聲傳出來，“不要盯著那個坑看。那個坑，是我們通往未來的臺階！‘小宙斯’雖然摔了，但它證明了我們的方向是對的！那是勇氣的勳章！是為了全人類科技進步必須付出的代價！”
酒吧裡的一群華爾街精英舉起了酒杯，有人吹了聲口哨：“敬代價！”
緊接著，畫面一轉。
不再是沙漠，而是深海。
雖然只是一張模糊的電腦合成圖，但標題大得嚇人——《深海幽靈：尼普頓計劃》。
“這不是一艘潛艇，”旁白用那種好萊塢大片預告片的低沉嗓音說道，“這是一個移動的水下黑洞。它搭載了最新的‘數字幽靈’系統，在聲吶螢幕上，它就是一片空白。當它鎖定你的時候，你甚至不知道死神已經站在了背後。”
電視機前，幾個喝得微醺的美國人興奮地拍著桌子。
“看見沒？這才是底蘊！”一個胖子大聲嚷嚷，“那個東方的‘鯤鵬’？哈，那不過是個會飛的大號風箏。真打起來，我們的‘幽靈’能在他洗澡的時候把他的浴缸炸了！”
這種論調，像病毒一樣蔓延。
星條國的媒體太懂怎麼帶節奏了。他們把“奧林匹斯”的墜毀包裝成了“悲壯的探索”，把還沒影兒的“尼普頓”吹成了“上帝的權杖”。
彷彿一夜之間，那個曾在太平洋上讓全世界閉嘴的“鯤鵬”，就成了過時的老古董。
……