此時此刻。
大洋彼岸。
星條國的實驗室裡，那個巨大的磁流體推進器終於通電了。
“嗡——”
低沉的轟鳴聲響起。巨大的電流湧入線圈。
“推力！有推力了！”助手興奮地大喊。
“多少？”教授急切地問。
“兩……兩百公斤。”助手看著儀表盤，聲音小了下去。
“多少？！”教授差點暈過去，“我們砸了一百億，造了個幾百噸重的怪物，推力只有兩百公斤？連個皮划艇都推不動？！”
“教授，可能是海水的電導率不夠……或者是磁場利用率太低……”
“不可能！東方人是怎麼做到的？難道他們的海水跟我們的不一樣？！”教授抓著自己稀疏的頭髮，陷入了深深的自我懷疑。
而在北邊。
一艘改裝過的蘇聯軍艦上，巨大的化學鐳射器昂首挺立，像個醜陋的煙囪。
“目標鎖定！發射！”
“滋——”
一道刺眼的光柱射出，遠處的靶機瞬間化為火球。
“烏拉！”甲板上的水兵們歡呼雀躍。
但下一秒，警報聲大作。
“警告！燃料管路壓力過高！閥門凍結！有洩漏風險！”
“快關閉閥門！快！”艦長驚恐地大喊。
一股黃綠色的氣體噴了出來，甲板上的水兵們捂著喉嚨倒下，痛苦地翻滾。
“該死！這東西根本沒法實戰！這就是個自殺機器！”艦長絕望地看著混亂的甲板。
而在遙遠的東方。
林舟吃完了最後一口紅薯，拍了拍手上的灰。
“天快亮了。”他說。
東方的海平線上，一輪紅日正噴薄而出，將金色的光輝灑滿大地。
而在那光輝之下，真正的巨龍，正在悄無聲息地完成蛻變。
至於那些還在泥潭裡打滾的對手，就讓他們在自己的傲慢與貪婪中，再多做一會兒夢吧。
畢竟，夢醒的時候，會很疼。
88年的夏天，猶他州的沙漠熱得像個巨大的蒸籠。空氣扭曲著，地上的蜥蜴都得踮著腳跑，生怕燙熟了肚皮。
這地方平時連個鬼影子都沒有，今天卻熱鬧得不像話。幾百輛黑色轎車排成了長龍，揚起的塵土把仙人掌都染成了灰色。車上下來的人，一個個西裝革履，雖然熱得汗流浹背，但脖子梗得比誰都硬。
這裡是星條國的杜格威試驗場。
今天，他們要搞個大新聞。
看臺上，最好的位置留給了五角大樓的將軍們和國會的撥款老爺們。他們手裡拿著冰鎮檸檬水，眼睛卻死死盯著前方那個巨大的機庫。
機庫大門緩緩開啟，發出沉悶的轟鳴聲。
一個怪模怪樣的東西被拖了出來。
這玩意兒叫“小宙斯”。雖然名字帶個“小”字，但這可是那個傳說中“奧林匹斯”空天母艦的1:5縮比驗證機。光是長度就有三十多米，像個壓扁的飛碟，周圍掛著一圈複雜的噴口，屁股後面還拖著幾根粗大的管線。
主持測試的是個戴著厚底眼鏡的博士，頭髮亂得像雞窩，一看就是那種幾天沒睡覺的主兒。他拿著麥克風，手有點抖。
“先生們，”博士的聲音在廣播裡迴盪，帶著電流的雜音，“今天，我們將見證歷史。這不僅僅是一次飛行，這是人類征服重力的第一步。我們將證明，核熱推進不僅能用於太空，也能在大氣層內創造奇蹟。”
看臺上一陣騷動。將軍們交頭接耳，臉上寫滿了期待。畢竟，為了這個專案，他們已經在國會那幫吝嗇鬼面前拍了無數次桌子，把這玩意兒吹得天花亂墜——甚麼“天空堡壘”，甚麼“永不落地的指揮所”。
要是今天演砸了，那可就不是丟臉的事兒，那是丟飯碗的事兒。
“啟動倒計時！”博士揮了揮手。
“十、九、八……”
隨著倒計時，那個“小宙斯”開始顫抖。它用的不是普通的航空煤油，那玩意兒太低階。它肚子裡裝了個小型的核反應堆，雖然是簡化版，但也足夠嚇人。它的原理簡單粗暴：用反應堆把氣體加熱到幾千度，然後噴出去，產生推力。
這技術，理論上很美，實際上很瘋。
“三、二、一，點火！”
轟！
一股刺眼的白光從“小宙斯”的底部噴湧而出。那不是火焰，那是被電離的高溫氣體。周圍的沙子瞬間被燒成了玻璃，亮晶晶地反著光。
那個龐然大物晃了晃，真的離開了地面。
一米，兩米，十米……
它懸停在了半空中，像個驕傲的君王。
“成功了！”看臺上爆發出雷鳴般的掌聲。有個胖將軍激動得把檸檬水都灑在了褲子上，也顧不得擦，拼命地鼓掌。
“穩住！穩住姿態！”博士在指揮室裡大喊，盯著螢幕上跳動的資料，“切換到主推進模式！讓它飛起來！”
操作員按下了那個紅色的按鈕。
就在這一瞬間，事情不對勁了。
那個年代的計算機，算力還不如後來的一塊電子錶。控制核熱推進的軟體極其複雜，程式碼行數是個天文數字。就在剛才那一秒，一個不起眼的邏輯錯誤，像個幽靈一樣鑽了出來。
感測器讀數偏差了0.5%。
對於普通引擎，這不算甚麼。但對於核反應堆，這就是命門。
控制系統誤判了推力不足，於是，它做了一個極其愚蠢的決定：抽出控制棒，全功率輸出。
“警告！核心溫度過高！”
“警告！壓力臨界！”
警報聲像尖叫的女人一樣刺耳。
看臺上的人還沒反應過來，就看到空中的“小宙斯”猛地哆嗦了一下。原本白色的噴流，瞬間變成了詭異的藍紫色。那是核心材料開始熔化的顏色。
“關機！快關機！”博士嘶吼著，嗓子都破了。
晚了。
那個大傢伙像頭發了瘋的公牛，在空中劇烈地打擺子。緊接著，一聲令人牙酸的金屬撕裂聲響起。
尾部的噴管承受不住幾千度的高溫，直接化成了鐵水流了下來。失去平衡的“小宙斯”在空中翻了個跟頭，像個醉漢一樣栽了下來。
“跑！快跑！”
看臺上的將軍們這時候也不顧甚麼風度了，一個個抱頭鼠竄，恨不得多長兩條腿。
轟隆——！！！
一聲巨響，地動山搖。
一團巨大的火球騰空而起，黑煙滾滾，直衝雲霄。那不是普通的爆炸，那是帶著輻射塵的死亡之火。
衝擊波橫掃過看臺，把遮陽棚撕得粉碎，那些沒來得及跑遠的要員們被掀翻在地，吃了一嘴的沙子。
現場一片死寂，只有火焰燃燒的噼啪聲，和遠處警報淒厲的呼嘯。
幾分鐘後，穿著防化服的救援隊衝了上去，手裡的蓋格計數器響得像炒豆子一樣。
“輻射超標！所有人員撤離！快撤離！”
當天晚上，星條國的電視新聞裡。
統領坐在橢圓形辦公室裡，臉色鐵青，眼袋比平時大了兩圈。
“親愛的國民們，”他的聲音低沉，“今天，我們在猶他州的測試遇到了一些……技術上的挫折。這是科學探索道路上不可避免的代價。我們要有耐心，要有信心……”
他沒提核洩漏，沒提那個差點把將軍們烤熟的火球，更沒提那個價值幾億美元的驗證機已經變成了一堆廢鐵。
但誰都不是傻子。
那個升騰起的蘑菇雲，隔著幾十公里都能看見。
星條國的“阿瑞斯計劃”，那個試圖在天空建立霸權的夢想，在這一天，摔了個狗吃屎。
……
大洋彼岸。
莫斯科，紅場邊的克里姆林宮。
窗外的雪花飄著，屋裡的暖氣燒得滾燙。
一位穿著元帥服的老人，看著情報部門送來的照片，那是猶他州沙漠裡那個巨大的焦黑彈坑。
“哈！”老人把照片拍在桌子上，笑得鬍子都在抖，“看來，美國人的‘宙斯’不喜歡沙漠，他更喜歡呆在土裡。”
旁邊坐著幾個將軍，也都跟著笑，笑聲裡透著一股子解氣。
“元帥同志，這是個機會。”一個肩膀上扛著金星的將軍站了起來，“美國人摔了跟頭，全世界都在看笑話。這時候，如果我們能展示一下真正的力量……”
“真正的力量？”元帥眯起眼睛，端起桌上的紅茶喝了一口，那是加了果醬的，很甜，“你是說，那個大傢伙？”
“對，‘波塞冬之子’。”將軍的眼神裡閃過一絲狂熱，“它已經準備好了。既然美國人想在天上玩火，那我們就讓他們看看，甚麼叫來自深海的憤怒。”
元帥沉默了幾秒，手指輕輕敲擊著桌面。
“那就搞大一點。”元帥猛地站起身，走到巨大的地圖前，手指狠狠地戳在北極圈的位置，“搞個演習。代號‘西方-88’。讓全世界都睜大眼睛看著，誰才是這個星球的主宰！”
……
北極圈，巴倫支海。
這裡是地球的頭頂，也是最寒冷、最無情的地方。海面上漂浮著巨大的冰山，天空永遠是灰濛濛的，壓得人喘不過氣來。
一支龐大的艦隊正在集結。
巡洋艦、驅逐艦、補給船……鋼鐵的洪流在冰冷的海水中劈波斬浪。但它們都只是配角。
真正的主角，藏在水下。
那是一艘黑色的巨獸。