桌上放著一份檔案。
那是他熬了半個月，查資料、引經據典寫出來的《關於暫停高能物理激進專案的建議書》。
封皮上，沒有批示。
沒有“閱”，沒有“轉交”，更沒有領導的紅筆圈閱。
只有一個淡淡的圓戳，那是收發室的章。
原封不動退回。
連看都沒人看。
“欺人太甚……”
魏文明哆嗦著嘴唇，把檔案狠狠摔在桌上。
以前，他魏老的一句話，在這個圈子裡那是金科玉律。誰搞專案不來拜碼頭？誰寫論文不掛他的名？
現在呢？
那個叫林舟的小子，搞了個甚麼“鯤鵬”，直接通了天。
常規渠道？
早就堵死了。
他找過老戰友，人家打哈哈：“老魏啊，退休了就養養花，別操那份閒心。”
他找過主管部門，人家客客氣氣：“這是絕密，咱們級別不夠，不敢問。”
魏文明覺得，自己像個被時代拋棄的孤魂野鬼，站在熱鬧的宴席外面，看著裡面的人大魚大肉，自己連口湯都喝不上。
他不甘心。
這不僅僅是面子問題。
他堅信，那個林舟是在搞詐騙。甚麼電磁炮，甚麼聚變堆，那是科幻小說！那是勞民傷財！國家底子這麼薄，哪經得起這麼折騰？
“既然上面聽不見……”
魏文明眯起眼睛，看著窗外灰濛濛的天，“那我就讓下面的人喊給你們聽。”
……
三天後。
城南一家不起眼的羊蠍子館。
熱氣騰騰，人聲鼎沸。
角落裡，魏文明穿著一身不起眼的藍布棉襖，對面坐著個戴眼鏡的中年人。
這人叫劉得志，是魏文明的遠房表侄。
本事不大，路子挺野，在一份叫《時代新風》的民間小報當副主編。這報紙不登正經新聞，專登些奇聞異事、小道訊息，在衚衕串子、知識分子圈裡流傳得挺廣。
“表叔，您這可是給我出了個難題。”
劉得志啃著一塊骨頭，滿嘴油光，“這事兒要是涉密，我可不敢登。弄不好要進去吃窩窩頭的。”
“涉甚麼密？”
魏文明壓低聲音，筷子敲了敲桌子，“我不提名字，不提地點，不提具體技術。我就談‘現象’，談‘思考’。這叫針砭時弊，是文人的骨氣！”
劉得志眼珠子轉了轉：“那您打算怎麼寫？”
魏文明從懷裡掏出一疊信紙，推了過去。
標題幾個大字，觸目驚心：
《渤海灣的巨影：是國之重器，還是資源黑洞？》
劉得志擦了擦手，拿起來看。
越看，眼睛越亮。
這文章，毒啊。
通篇沒有一句罵娘，全是“憂國憂民”。
文章開頭不談技術，先談“窮”。
談大西北的孩子沒書讀，談工人的工資十年沒漲，談菜市場的白菜又貴了二分錢。
把讀者的情緒拉得低低的，慘慘的。
然後，筆鋒一轉。
“然而，在北方的某片海域，一個代號龐大的工程，正像饕餮一樣吞噬著國家的血液。”
“幾百個億的資金，那是多少所希望小學？是多少工人的退休金？”
“數萬名頂尖人才，被抽調一空。我們的民用工業、我們的基礎建設，是不是因此停滯不前？”
“國防固然重要，但我們要問：在這個和平年代，如此激進、如此昂貴的‘超級工程’，真的有必要嗎？我們的國防，難道不應該‘適度’嗎？”
字字誅心。
句句帶血。
這哪是討論技術，這是在挑動階級矛盾，是在挖老百姓的心頭肉。
“高，實在是高。”
劉得志豎起大拇指，“表叔，這文章一發，絕對炸鍋。現在的知識分子，最愛看這個。他們覺得自己懷才不遇，看到國家花錢搞大專案，心裡本來就酸。”
“發。”
魏文明冷冷地說，“署名‘寒江獨釣’。給我連載，分三期發。第一期講錢，第二期講人，第三期講‘度’。”
他端起酒杯，抿了一口劣質二鍋頭，辣得嗓子眼疼。
“林舟能擋住我的技術質疑，我看他怎麼擋這滔滔民意！”
……
一週後。
《時代新風》加印了三次。
這篇《渤海灣的巨影》，像一顆火星子，掉進了乾燥的柴火堆。
八十年代初，正是思潮湧動的時候。
大家日子過得緊巴，心裡都有氣。
突然有人告訴你，你過得緊巴，是因為國家把錢拿去海邊“打水漂”了，去搞甚麼虛無縹緲的“巨影”了。
這火，騰地一下就起來了。
某大學教研室。
幾個講師圍在一起，手裡拿著那張報紙，義憤填膺。
“太不像話了！”
一個戴著厚底眼鏡的講師拍著桌子，“幾百億啊！咱們申請個五千塊的科研經費，還得求爺爺告奶奶，跑斷了腿。人家倒好，大手一揮，幾百億就沒了！”
“就是！聽說是搞甚麼新式軍艦。現在的軍艦不夠用嗎？非要搞那麼先進的？有這錢，給咱們漲漲工資不行嗎？”
“盲目！這是典型的盲目冒進！”
“我覺得這文章寫得好，‘國防應適度’。現在誰還打仗啊？和平與發展才是主題嘛！”
這種議論，在茶館、在學校、在機關大院的食堂裡，到處都在發生。
甚至有人開始寫信。
一封封寄給報社，寄給相關部門。
內容大同小異：
“呼籲公開透明！”
“請給納稅人一個交代！”
“停止無底洞工程，關注民生疾苦！”
魏文明坐在家裡，聽著劉得志帶來的反饋，臉上終於露出了久違的笑容。
他覺得自己贏了。
他覺得自己站在了道德的制高點上。
他不是在搗亂，他是在“為民請命”。
“林舟啊林舟，”他哼著京劇的小調，“你技術再牛，能牛得過老百姓的唾沫星子嗎？這叫‘眾口鑠金，積毀銷骨’！”
……
然而。
魏文明不知道的是。
這些信，一封都沒有流落到社會上。
所有的信件，在進入郵政系統的第一時間，就被截流了。
它們被裝進一個個墨綠色的郵包，送到了京郊一座不起眼的灰色小樓裡。
這裡沒有掛牌子。
只有一個代號：“505專項保障組”。
辦公室裡，煙霧繚繞。
負責人老張，是個五十多歲的漢子，以前是搞情報的，一雙眼睛跟鷹似的。
他面前的辦公桌上，堆滿了那些“憤怒的信件”。
還有那幾份《時代新風》的剪報。
“頭兒，這周已經是第三百封了。”
助手小王是個年輕人，一臉氣憤，“這幫人是不是吃飽了撐的？啥都不知道就在這兒瞎嚷嚷。還有這個‘寒江獨釣’，查清楚了，就是魏文明那老東西授意的。”
小王把一份調查報告拍在桌上，“這老傢伙，正路走不通，開始走下三濫的路子了。”
老張拿起那份剪報，看了兩眼，突然笑了。
“呵呵，魏老啊魏老，還是老一套。”
他搖了搖頭，把菸頭按滅在菸灰缸裡，“搞技術他不行，搞這套煽動情緒的把戲，他倒是輕車熟路。”
“頭兒，咱們是不是得管管？”
小王急道，“這輿論要是發酵起來，對鯤鵬專案影響不好。林總工那邊正忙著舾裝，要是聽到這些風言風語……”
“管？當然要管。”
老張靠在椅背上，端起茶杯吹了吹浮沫，“不過，不是你想的那種管法。”
他拿起一封信，唸了一句：“‘專案耗資數百億，是否影響民生投入？’”
唸完，老張嗤笑一聲，像是在聽一個笑話。
“這幫書呆子，真以為國家的錢都在一個兜裡揣著呢？”
他站起身，走到牆邊的保險櫃前，開啟，拿出一份紅標頭檔案。
那是鯤鵬專案的最高階批文。
關於經費來源，上面只有簡簡單單的一行字，卻重若千鈞：
【經費來源：特別戰略儲備金（黃金儲備置換及海外稀有礦產貿易專項），不佔用年度財政預算，不擠佔民生及常規科研經費。】
“魏文明這老小子，以為咱們是拆東牆補西牆？”
老張把檔案晃了晃，“他根本不知道，鯤鵬花的每一分錢，都是咱們用壓箱底的硬通貨，還有林總工搞出來的那些特種材料換回來的！跟老百姓買白菜的錢，壓根就不是一個賬本！”
“還有這個。”
老張又拿起信紙，“‘數萬頂尖人才集中於此，其他領域是否被抽空？’”
他笑得更開心了，甚至帶點嘲諷。
“抽空？我看是救命吧。”
他走到窗前，看著外面灰濛濛的天空。
“小王啊，你知道現在外面那些研究所，是個甚麼光景嗎？”
小王愣了一下：“聽說……不太好，經費緊張，專案下馬。”
“何止是不太好，是快揭不開鍋了！”
老張嘆了口氣，“很多搞基礎物理的、搞特種材料的，因為沒有立竿見影的成果，經費被砍了一半又一半。那些工程師，一個月拿幾十塊錢死工資，一家老小擠在筒子樓裡，連肉都捨不得吃。”
老張轉過身，指著鯤鵬基地的方向。
“但是去了鯤鵬專案呢？”
他的聲音提高了幾分。
“只要透過考核進去的工程師，工資直接翻三倍！”
“一日三餐，那是部隊特供的標準，紅燒肉管夠！”
“家屬工作，組織全包了！孩子上學，直接進重點學校，不用求人！”
“那些原本要改行去賣茶葉蛋的科學家，在鯤鵬基地裡，那是被當成寶貝供著的！”