印刷廠的機器連夜轉動。
而在隔壁的小房間裡，林舟翻了個身，砸吧砸吧嘴，夢裡似乎還在吃那碗沒吃夠的油潑面。
窗外，夜色深沉。
黎明前的黑暗，總是最濃的。
但星星，已經亮了。
林舟醒了。
這一覺睡得昏天黑地，醒來時，太陽穴突突直跳，像是裡面住了個裝修隊。
他胡亂抹了把臉，接過小張遞來的搪瓷缸子，咕咚咕咚灌了一氣涼白開。水順著喉嚨下去，那股子火燒火燎的感覺才壓下去點。
“幾點了？”林舟嗓子還是啞的。
“下午三點，林總。”小張立正彙報，“老王那邊說，稿子排出來了，但他心裡沒底，按照您的吩咐，把咱們院裡、還有兄弟單位的幾個頂尖大拿都請來了。現在就在小會議室，等著您去‘過堂’呢。”
林舟揉了揉臉，嘴角扯出一絲笑：“過堂？行，那就去聽聽審。”
他沒換衣服，還是那件皺巴巴的白襯衫，袖口卷著，腳下趿拉著布鞋。這副尊容要是放在後世，那是妥妥的“掃地僧”範兒，但在這個講究衣冠楚楚的年代，看著就像個剛從號子裡放出來的。
推開小會議室的門。
屋裡煙霧繚繞，能見度不足兩米。
幾個頭髮花白的老頭圍坐在圓桌旁，面前攤著那幾份剛列印出來的樣稿。氣氛凝重得像是要開追悼會。
看見林舟進來，沒人起身，甚至沒人打招呼。
幾雙眼睛齊刷刷地盯著他，眼神複雜。有疑惑，有痛惜，有憤怒，還有一種……像是看自家孩子突然瘋了的驚恐。
坐在首位的是“老方”，方院士。搞了一輩子理論物理，那是國內物理界的定海神針，平時最護犢子，對林舟也是青眼有加。
但今天，老方的臉黑得像鍋底。
“坐。”老方指了指對面的椅子，惜字如金。
林舟拉開椅子坐下，順手從桌上摸了包“大前門”，抽出一根點上。
“各位前輩，看完了？”林舟吐出一口菸圈，神色輕鬆。
“看完了。”
說話的是搞生物的老李，李教授。他手在抖，指著面前那篇關於基因編輯的稿子，像是那紙燙手。
“林舟啊林舟。”老李聲音發顫，“你是個搞雷達的，搞電子的，你跨界我不反對。天才嘛，觸類旁通也是有的。但是……”
老李猛地一拍桌子，震得茶杯蓋亂響。
“你這是科學論文嗎？啊？這分明就是《西遊記》！是神話故事！”
林舟眉毛一挑：“李老，何出此言？”
“還何出此言！”老李把稿子抓起來，抖得嘩嘩響，“你看看你寫的這是甚麼？細菌？免疫系統？剪刀？”
“你說細菌體內有一種蛋白，能像剪刀一樣，咔嚓一下，把DNA剪斷？還能想剪哪兒就剪哪兒？還能替換？”
老李氣得臉紅脖子粗，站起來在屋裡轉圈。
“DNA是甚麼？那是生命的密碼！是上帝寫的書！那是能隨便改的嗎？現在的技術，連讀都讀不順溜，你就要改？還要用細菌來改？”
“這就好比……好比你說你能用一把菜刀，給螞蟻做心臟移植手術！這不是胡扯是甚麼？”
林舟笑了笑，彈了彈菸灰：“李老，細菌也要活命，它們被病毒攻擊了億萬年，進化出一套防禦機制，很奇怪嗎？我只是借用了它們的刀而已。”
“證據呢？”老李猛地停下腳步，死死盯著林舟，“實驗資料呢？電鏡照片呢？那個甚麼Cas蛋白的提取記錄呢？哪怕你有一張模糊的照片也行啊！你甚麼都沒有！全憑一張嘴，全憑腦補！”
“這要是發出去，國外的同行得笑掉大牙！說咱們龍國的科學家，把幻想當科學！”
林舟沒說話，只是靜靜地抽菸。
這時候，旁邊的老趙也忍不住了。他是搞計算機架構的，國內最早一批玩大型機的人。
老趙把眼鏡摘下來，一邊擦一邊嘆氣。
“林總，老李那個我不懂，我不摻和。但你這篇關於神經網路的……”
老趙指了指那篇深度學習的論文。
“太玄了。”
“計算機，是邏輯的機器。0就是0，1就是1。你給它指令，它執行。這是鐵律。”
“你現在告訴我，不用給指令？給它看圖？讓它自己‘悟’？”
老趙一臉的荒謬感。
“你這裡面寫的‘反向傳播’，數學上倒是推導得通。但是林總，你算過這需要多大的計算量嗎？按照你這個多層結構，要想訓練出一個能認出貓狗的模型，把咱們全國的計算機加起來，算到下個世紀也算不完！”
“沒有硬體支援的演算法，那就是空中樓閣，就是屠龍之術！”
“而且……”老趙頓了頓，語氣變得嚴厲，“你說機器能‘學習’，這在哲學上就很危險。機器要是能思考了，那還是機器嗎？這不符合唯物主義！”
林舟點了點頭：“算力的問題，摩爾定律會解決。至於唯物主義，意識也是物質的一種運動形式嘛。”
“你這是詭辯！”老趙氣結。
會議室裡的空氣越來越稀薄，壓力越來越大。
一直沒說話的老錢，搞材料學的，這時候慢悠悠地開口了。
他手裡捏著那篇關於石墨烯的論文，臉上帶著一種似笑非笑的表情，看得人心裡發毛。
“林舟啊。”老錢把稿子輕輕放在桌上，“前兩篇，雖然玄乎，但好歹還是用了點高深的名詞。你這一篇……是不是有點太看不起我們搞材料的了？”
老錢指著“膠帶”兩個字。
“膠帶。”
“撕。”
“再粘。”
“再撕。”
老錢每說一個字，就在桌子上敲一下。
“我們搞材料的，為了製備單晶，用的是分子束外延，是化學氣相沉積，裝置動不動就是幾百萬美金，還要恆溫恆溼，無塵車間。”
“你倒好。去小賣部買卷兩毛錢的膠帶，就能撕出諾貝爾獎級別的材料？”
老錢突然笑了，笑得有點淒涼。
“林總，我知道你聰明。但你不能拿我們當傻子耍啊。要是這都能行，那還要我們這些實驗室幹甚麼？大家都回家撕膠帶玩算了！”
“而且，熱力學漲落理論你忘了嗎？二維晶體在常溫下是不可能穩定存在的！這是物理鐵律！你這是在挑戰物理學的地基！”
“地基就是用來挖的。”林舟淡淡地回了一句，“不挖開舊的，怎麼蓋新的？”
“你……”老錢被噎得說不出話來。
最後，所有人的目光都集中到了方院士身上。
老方一直沒說話，他在看那篇關於量子計算和暗物質的論文。
他看得最慢，也最細。
良久，老方合上稿紙，摘下老花鏡，揉了揉眉心。
“林舟。”老方的聲音很沉，聽不出喜怒。
“方老。”林舟坐直了身子。對這位老人，他是發自內心的尊敬。
“這五篇文章，我看懂了一半，猜懂了一半，還有一半，完全不知道你在說甚麼。”
老方抬起頭，那雙渾濁卻銳利的眼睛盯著林舟。
“參考文獻，零。”
“實驗資料，零。”
“同行評議，零。”
“這‘三無’產品，你要發在《龍國科學》的頭版頭條？”
林舟點頭：“是。”
“你知不知道這意味著甚麼？”老方突然提高了嗓門，聲音裡帶著痛心疾首。
“林舟！你現在不是無名小卒！你是搞出了相控陣雷達的功臣！你是咱們國家的寶貝！外面多少雙眼睛盯著你？多少人等著看你摔跟頭？”
“你搞工程，搞應用，沒人比你強。但這是基礎科學！是理論物理！是生命科學！”
“這些領域，那是幾百年積累下來的大廈。你現在拿著幾張紙，就要把大廈推倒重來？”
老方站起來，走到林舟面前，雙手撐著桌子，身體前傾，壓迫感十足。
“如果……我是說如果。這些東西發出去，最後被證明是錯的。你知道後果嗎？”
“《龍國科學》會成為笑柄，這還是小事。”
“關鍵是你！”
老方指著林舟的鼻子，手指頭都在顫抖。
“你的聲譽會毀於一旦！人家會說，林舟飄了，瘋了，搞偽科學了！以後誰還敢信你？誰還敢給你批專案？誰還敢跟你合作？”
“你這是在自毀前程！”
老方說完，重重地坐回椅子上，大口喘著氣。
會議室裡一片死寂。
只有牆上的掛鐘，“咔噠、咔噠”地走著。
這些老專家，平時在各自的領域都是說一不二的人物，此刻卻像是一群無助的家長，看著叛逆的孩子，既生氣又心疼。
他們不是壞人。
相反，他們是這個年代最純粹、最愛護人才的一批人。
他們反對，不是因為嫉妒，而是因為恐懼。
恐懼林舟步子邁得太大，扯著蛋。恐懼這顆冉冉升起的新星，因為狂妄而隕落。
恐懼這些離經叛道的思想，會毀了剛剛有點起色的龍國科學界。
“方老，各位前輩。”
林舟掐滅了菸頭，站了起來。
他環視了一圈，目光清澈，沒有一絲動搖。
“我知道你們是為了我好。我也知道，這些東西在現在看來，確實像天書，像笑話。”
他拿起那篇關於石墨烯的稿子。
“膠帶撕石墨，聽起來是很滑稽。但真理往往就是這麼樸素。蘋果砸在牛頓頭上，滑稽嗎？兩個鐵球同時落地，滑稽嗎？”
他又拿起那篇基因編輯的稿子。