第二日天剛矇矇亮，凌風就醒了。不是被吵醒的，是聞著香味醒的——凌慧起得比他還早，正蹲在灶膛前，用昨天取出來的牛骨頭熬湯，乳白色的湯在陶鍋裡咕嘟咕嘟翻湧，混著生薑和花椒的香味，把整個山洞都燻得暖暖的。
“醒了？快來幫我把這鍋湯端下來。”凌慧往灶膛裡添了根柴，火苗舔著鍋底，映得她臉頰紅撲撲的，“等下用這湯煮點麵條，就著牛肉吃，暖和。”
凌風套上外衣走過去，剛把陶鍋端到石臺上，就聽見柵欄門“吱呀”一聲響，念兒穿著小棉襖跑了進來，小鼻子一抽一抽的：“好香！是牛肉湯嗎？”
“小饞貓，鼻子比狗還靈。”凌風笑著捏了捏她的臉蛋，“快去洗漱，洗完就能吃了。”
念兒“哦”了一聲，卻沒動，眼睛直勾勾地盯著牆角——那裡擺著半扇處理好的牛肉，是凌風今早從空間取出來的，紅肉白脂，看著就新鮮。“舅舅，今天做醬牛肉嗎？”
“做，肯定做。”凌萍端著水盆從外面進來，頭髮上還沾著點霜花，“不過得先把肉分分類，哪些燻著，哪些煉油，哪些留著現吃，都得弄清楚。”
早飯吃的牛肉湯麵，勁道的麵條泡在奶白的湯裡，上面鋪著幾片薄薄的牛肉，撒點翠綠的蔥花，香得念兒連喝了兩大碗，小肚皮撐得像個圓鼓鼓的皮球。
“吃飽了才有力氣幹活。”凌慧收拾碗筷時說，“凌風你去把燻房再騰騰地方，這麼多肉，得燻滿滿一架子。萍兒跟我來，咱們先把牛油煉出來，留著炒菜烙餅，比素油香。”
凌風應著，扛著斧頭去燻房。之前的燻房不算大，他打算在旁邊再搭個小的，用石頭壘牆，頂上蓋茅草，既能通風又能擋雨。他動作麻利，劈柴、壘牆、鋪草，沒一個時辰就搭好了，雖然看著簡陋，卻結實得很。
“舅舅搭的小房子好醜。”念兒蹲在旁邊，用樹枝在地上畫著圈，“沒有我們住的山洞好看。”
“這是燻肉用的，不用好看，能裝肉就行。”凌風笑著把她抱起來，往燻房裡看了看，“等下把肉掛進去，用松針和柏樹枝燻，不出兩天，保證香得你流口水。”
念兒似懂非懂地點點頭，小胳膊摟著他的脖子：“那我要看著燻，不然舅舅偷偷吃掉。”
“你呀。”凌風被她逗笑了，把她放在地上，“去跟你孃親學煉油，學好了給你塊牛油渣吃。”
提到牛油渣，念兒眼睛一亮，顛顛地往灶臺跑。凌慧正蹲在灶臺前，把切成小塊的牛油倒進大鐵鍋裡，小火慢慢熬著。白色的牛油遇熱漸漸融化，變成清亮的油汁，散發出濃郁的香味。
“萍兒，把這盆肉切了，切成巴掌大的塊就行。”凌慧往鍋裡撒了把花椒，“等下用鹽和香料醃上，下午就能掛去燻房。”
凌萍應著，拿起菜刀在石板上切肉。她刀工不算好，但切得仔細，每塊肉都差不多大小，紅肉白脂相間，看著就誘人。念兒蹲在旁邊，時不時伸手想去抓，被凌萍笑著拍開：“還沒醃呢，生肉不能吃。”
“那牛油渣甚麼時候好？”念兒仰著小臉問，眼睛直勾勾地盯著鐵鍋。
“快了，你看這油渣開始發黃了。”凌慧用長筷子翻了翻鍋裡的油渣，白色的油渣漸漸變成了金黃色，香味也更濃了，“再熬會兒，熬得乾乾的，吃著才香。”
凌風搭好燻房回來時，灶臺邊已經擺了好幾盆肉：有切好的大塊肉，等著醃了燻；有帶骨的，打算剁開了燉著吃；還有些碎肉，凌慧說要做成肉丸子，炸出來給念兒當零嘴。
“這是煉好的牛油，你找幾個陶罐裝起來。”凌慧指著灶臺邊的幾個陶碗，裡面盛著清亮的黃色牛油，“涼透了就會凝固，用的時候挖一塊，炒菜烙餅都香。”
凌風找了幾個乾淨的陶罐，小心翼翼地把牛油倒進去。剛煉好的牛油還帶著點溫度，在罐子裡泛著油光，等涼透了，就會變成雪白的塊狀，像塊凝固的豬油，卻比豬油更香。
“這油渣給念兒當零嘴。”凌慧把煉好的油渣盛進一個小陶碗裡，撒了點鹽，“剛出鍋有點燙，涼了再吃。”
念兒早就等不及了，拿著個小勺子，小心翼翼地舀了一塊放進嘴裡，酥脆的油渣在嘴裡“咔嚓”作響，鹹香中帶著牛油的醇厚，好吃得她眼睛都眯起來了：“太香了！比紅薯幹還好吃！”
“慢點吃，沒人跟你搶。”凌萍笑著給她遞了塊玉米餅，“光吃這個噎得慌，就著餅子吃。”
下午的太陽挺好，凌風把醃好的牛肉塊用細麻繩串起來，掛在新搭的燻房裡。肉塊密密麻麻地掛滿了木架，紅肉黃脂在陽光下泛著油光，看著就喜慶。他往燻房裡點燃松針和柏樹枝，淡藍色的煙霧從房頂上的小口飄出去，帶著松脂的清香，在峽谷裡瀰漫開來。
“這肉得燻足一週，每天早晚各燒一次火，不能斷。”凌慧站在燻房門口，仔細檢查著每塊肉，“火不能太大，不然外面燻焦了，裡面還沒入味。”
“知道了，我記著呢。”凌風往火堆裡添了些乾柴，“等燻好了，一塊掛在外面，一塊收起來，保證吃到開春都新鮮。”
凌萍在旁邊幫忙，把切好的帶骨牛肉用鹽和香料醃好，裝進陶罐裡密封起來。“這種帶骨的適合燉，等冬天冷的時候，燉上一鍋，連湯帶肉吃下去，渾身都暖和。”
念兒也沒閒著，拿著個小布袋子，把凌慧做好的肉丸子裝進去。這些丸子炸得金黃酥脆，是用碎牛肉和紅薯粉做的，鹹香可口，裝在袋子裡，隨時隨地都能吃。
“這個給舅舅裝著，上山打獵的時候吃。”念兒舉著裝滿丸子的袋子，踮著腳往凌風懷裡遞，小臉上沾著點麵粉，像只花臉貓。
“謝謝念兒。”凌風接過袋子，往嘴裡扔了一顆，酥脆的丸子在嘴裡化開，肉香混著紅薯粉的甜，好吃得很，“萍兒這手藝，越來越好了。”
凌萍有點不好意思，低下頭繼續裝丸子：“是姐教得好。”
太陽西斜時，所有的牛肉都處理完了：燻房裡掛滿了待燻的肉塊，陶罐裡裝著煉好的牛油和醃好的帶骨牛肉，布袋子裡裝著酥脆的肉丸子，還有些新鮮的牛肉被凌風收進了空間，留著平時現吃。
“這下可算踏實了。”凌慧看著滿滿一燻房的肉，長長地舒了口氣，“就算下一個月的雪，咱們也有肉吃，不用啃幹餅子了。”
“還有粉條呢。”凌風笑著說，“等雪再下大點，咱們就用新燻的牛肉燉粉條，放幾塊凍豆腐，保證香得你想多吃兩碗飯。”
“好呀好呀！”念兒舉著小手歡呼，嘴裡還嚼著油渣，小臉蛋油光鋥亮的。
晚飯吃的燉牛肉，用的是帶骨的新鮮肉，燉得爛爛的，肉一抿就脫骨，湯裡還煮了些蘿蔔和土豆，吸足了肉香，好吃得讓人舔碗。念兒捧著小木碗，連湯都喝了個精光，最後摸著圓滾滾的肚皮，靠在凌萍懷裡直打飽嗝。
“吃飽了就睡會兒，等下醒了再給你講故事。”凌萍輕輕拍著她的背，哼起了簡單的歌謠。
凌慧坐在灶膛前，往裡面添了些柴，火光映著她臉上的笑意，溫暖又踏實。凌風靠在洞口，看著外面漸漸暗下來的天色，燻房裡的煙霧還在嫋嫋升起，和傍晚的炊煙混在一起，像幅朦朧的畫。
他想起剛搬來峽谷時，啥都缺，頓頓吃野菜粗糧，能吃上塊肉就算過節。如今燻房裡掛滿了肉，陶罐裡盛滿了油，連念兒的小布袋子裡都裝滿了肉丸子，這日子，真是越過越有盼頭了。
夜風從柵欄縫裡鑽進來，帶著點涼意，卻吹不散山洞裡的暖意。凌風往火塘裡添了根柴，火星子竄起來，照亮了洞壁上掛著的臘肉和草藥，也照亮了家人恬靜的睡顏。他知道，這個冬天，他們一定能過得安穩又暖和，就像這灶膛裡的火，永遠不會熄滅。