江予舟發來訊息說製片人定在下週三見面，唐映把那幾個字看了好幾遍。
對面是個甚麼樣的人，會聊甚麼，聊完之後是不是就有戲拍，還是不拍了。
這些念頭攪在一起，攪得她翻來覆去睡不著。
林恬在下鋪翻了個身，含混地問了一句“幾點了”，她看了眼手機，凌晨一點多，沒應。
窗簾沒拉嚴實，月光從縫隙漏進來，窄窄一道，落在床尾的被子上。
她盯著那道白，腦子裡全是江予舟說“他想見見你”時語氣。那條語音她聽了好幾遍，他的聲音不高不低，尾音微微上揚，像在問她的意見，又像已經替她答應了。
見面定在週三下午，三里屯的一家咖啡館。
那幾天唐映總是走神，讀臺詞讀著讀著就停下來，盯著某一頁發呆。林恬說她得了婚前焦慮症，她用枕頭砸過去，沒砸著，枕頭掉在地上。
週二晚上她在宿舍翻衣櫃，林恬靠在床頭看她一件一件拿出來，鋪了滿床。
“這件太素。那件顏色又太跳。上次穿那條黑裙子就挺好的。”
“那條是陳知非飯局穿的。太隆重。”
“那你穿白的。”
唐映拿著那條白裙子猶豫了一下，還是掛了回去。
後來挑了一件淺藍色的碎花裙，領口不高不低，裙襬剛到膝蓋。林恬看了點了點頭說“這個好，像大學生，又不是那種傻白甜的大學生”。
她自己也不知道傻白甜的大學生是甚麼樣，只記得剛入學那會兒班上有個女生說話總是嗲嗲的，軍訓第三天就哭了，不是因為累，是教官沒誇她。
週三下午她們提前到了三里屯，林恬非要跟來，說“給你壯膽”。
陽光很烈，透過樹葉的縫隙在地上投出斑駁的光影。
她們在咖啡館門口站了一會兒，裡面空調開得足，玻璃門上凝了一層薄霧。
江予舟已經到了，坐在靠窗的位置，穿了一件白襯衫，頭髮好像剛剪過，額前碎髮短了一些，露出一道淺淺的髮際線。他看見她們，站起來，擺了擺手。
隔著玻璃門，看不清他臉上的表情，但唐映覺得他在笑。
她推門進去。“這位是製片人，姓顧，大家都叫他顧哥。”江予舟站起來介紹。
顧哥四十出頭，穿著深灰色的polo衫，手腕上一塊黑錶盤的表，看上去不像電影圈的人，更像哪個公司的部門經理。笑起來有酒窩，不是年輕人那種甜，是中年男人那種和氣的、讓人放鬆的笑。
“唐映，久仰。”他伸出手。
“顧哥好。”
四個人坐下。林恬坐邊上，平時話多這會兒一個字不往外蹦，捧著選單翻來翻去。顧哥點了杯手衝，問她們喝甚麼。唐映說冰美式，林恬說熱可可。江予舟也要了冰美式。
顧哥問了唐映的年齡、學校、拍過甚麼戲。她一一回答。他點了點頭，沒有說“你演得很好”之類的話，只說了一句“那個短片我看過兩遍，第一遍看故事，第二遍看你的眼睛”。
唐映的手指在杯壁上停了一下，沒有說話。
江予舟在旁邊端著他那杯美式，冰塊碰著杯壁，發出細碎的聲響。
“我手頭有個網劇，十二集，都市情感，女二號的角色還沒定。”顧哥放下杯子。“戲份不算重，但人設好。前期有點壞，後期反轉，觀眾會喜歡這種。”他看著唐映。“你有興趣的話，下週去公司試個鏡。”
“好。謝謝顧哥。”
顧哥笑了，那笑容很短，眼角的皺紋擠在一起。他站起來說還有個會，先走了。走之前拍了拍江予舟的肩膀，說了一句“你小子眼光不錯”。江予舟耳朵尖紅了一點，端起美式喝了一大口，冰塊嘩啦啦響。
咖啡館裡安靜下來。林恬看著唐映，唐映看著江予舟。他放下杯子，杯壁上全是水珠，手指印留在上面。
“你緊張嗎？”他問。
“不緊張。”
“那你手抖甚麼。”
她低頭看自己的手，確實在抖，手指微微顫著，像風吹過琴絃。她把手縮排桌下。“是空調太冷了。”
林恬在旁邊笑了一聲，端起熱可可去櫃檯加糖，把空間留給他們。陽光從窗外斜射進來，落在桌面上，把江予舟的手照得很白。手指很長，指節分明，指甲修得整整齊齊。
他手指間夾著一把塑膠攪拌棒，轉來轉去。唐映看著那根攪拌棒，想起他說“就是因為是短片，才要認真”。
“唐映。”
“嗯。”
“下週試鏡，我陪你去。”
她抬起頭看著他。陽光落在他臉上，把他的輪廓照得很柔和。他的睫毛在眼下投了一小片陰影。他左手腕上戴著一塊舊錶，錶盤有劃痕，錶帶磨得發亮。
“你自己不用忙？”
“忙完了。短片的事差不多了。”
她點了點頭。他端起美式又喝了一口，冰塊已經化了大半，杯壁上的水珠順著往下淌。他喝完那口放下杯子，看著她。兩個人隔著桌子對視了幾秒，誰都沒有說話。
林恬端著熱可可回來了，又坐下來，看看唐映，再看看江予舟。
“我是不是回來早了？”她問。
沒人回答她。
傍晚回去的路上，林恬一直追著問“你覺得他怎麼樣”。
唐映說挺好的，林恬說“挺好的就完了？”，她說“不然呢”。兩個人走在銀杏樹下，葉子還沒黃，綠得發亮。陽光從樹葉縫隙漏下來，在地上投下一片一片的光斑。
“唐映，你跟他認識這麼久。他有沒有說過喜歡你？”
唐映想起那隻碰到她耳朵的手的溫度，想起那杯深夜的熱牛奶，想起他說的“就是因為是短片，才要認真”。他從來沒有說過喜歡她。“沒有。”她說。
“那你呢？你有沒有跟他說過？”
“沒有。”
林恬踩碎了一片落葉，聲音脆脆的。“你們倆，真是急死人。”
唐映沒有回答。她想起第一次在排練廳見江予舟，光著膀子，汗水順著脊柱往下淌，日光燈照在他身上。那時候她不知道這個人跟自己會有甚麼關係，甚至沒想過會再有交集。
現在他們坐在一起喝咖啡，隔著一張桌子，周圍人來人往，但誰都沒有注意到那個角落。她喜歡那種感覺——在一個熱鬧的地方，兩個人安靜地坐著，甚麼都不用說，甚麼都不用做。
晚上回到宿舍，林恬去洗澡了。其他室友還沒回來。唐映一個人坐在床上，手機握在手裡，螢幕亮著。她翻到江予舟的對話方塊，今天沒有新訊息。她打了一行字，又刪了。又打了一行，又刪了。最後只發了兩個字：“晚安。”
回覆來得很快：“晚安。早點睡。”
她看著那行字，把手機放在枕頭邊，關了燈。黑暗中天花板甚麼也看不見。她閉上眼睛，想起他說“陪你”時的語氣，很平，沒有猶豫。
窗外起了風，吹得樹枝擦著窗玻璃，沙沙響。
後半夜，唐映夢見了他。夢裡也是夏天，兩人站在一片湖邊，水面上有月光，碎成一片一片。
離得很近，近到能聞見他身上的氣味，不是香水，是洗衣液的味道，混著一種被太陽曬過的、暖烘烘的氣息。他低下頭，嘴唇碰了碰她的額頭，很輕，像落了一片葉子。
她沒有躲，也沒有動，只是閉上眼睛。他想吻她，嘴唇剛碰到她的嘴角，夢就醒了。
她睜開眼睛，整個宿舍都很暗，林恬的呼吸聲平穩悠長。她伸手摸了摸自己的額頭，甚麼也沒摸到，只有一層薄薄的汗。心跳很快，快到她能聽見自己耳朵裡的血液流動。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，有洗衣液的味道。不是江予舟的那種。
她不知道自己是甚麼時候又睡著的。天亮的時候，鬧鐘響了，她睜開眼，覺得自己好像做了一個很長的夢，但怎麼也想不起來夢見了甚麼。
青石峪，深夜。柳如煙提著箱子進了火車站候車室。
候車室裡人不多，稀稀拉拉坐著，有的靠著椅背打盹，有的低頭看手機。她找了一個靠牆的位置坐下，箱子放在腳邊。手機亮了。
陸鳴兮的訊息：“上車了嗎？”
“還沒。還有半個小時。”
“到了京城我去接你。”
“不用。你忙你的。”
“不忙。”
她看著那兩個字，嘴角翹了一下。
候車室的廣播響了，她站起來，拖著箱子往檢票口走。
夜風從大門灌進來，吹得她頭髮飄起來。她理了理，檢了票，下到站臺。
火車還沒來。站臺上站著幾個人，有老人，有抱小孩的女人，有穿著校服的學生。
她站在那裡，看著鐵軌延伸的方向，看不見盡頭，燈光很遠很遠，像星星。
風從隧道里灌進來，她的頭髮被吹得到處飛。
她用手攏住，感覺心跳很快。
遠處傳來汽笛聲，一束光從隧道深處射過來，越來越亮。
火車來了。