陸鳴兮站在省城看守所門口，看著手機螢幕上的那些字。
一遍。
兩遍。
三遍。
每一個字他都認識，可連在一起，他卻看不懂了。
甚麼叫“我想放手了”？
甚麼叫“選擇離開”？
甚麼叫“別回頭”？
他打了無數個電話，發了幾十條訊息，全部石沉大海。
天黑了又亮，亮了又黑。他不知道自己在門口站了多久。
有人來趕他，他就往後退幾步。等人走了，他又站回去。
第三天傍晚，祁幼楚來了。
她站在他面前，看著他。他臉色灰敗，眼睛佈滿血絲，嘴唇乾裂起皮，
“她走了。”祁幼楚說。
陸鳴兮看著她，不說話。
“昨天早上的火車。去哪兒不知道。”
他點點頭，還是不說話。
祁幼楚嘆了口氣。
“鳴兮，回去吧。雲州那邊還有事。”
他搖搖頭。
“我再等等。”
“等甚麼？”
他沒回答。
祁幼楚站在那裡，看著他的側臉。
夕陽的光落在他身上，把他整個人鍍成一種暗紅色，
她忽然想起三天前，蘇玥走的時候說的那句話——
“他，還是這個樣子。”
她當時不懂。現在好像懂了一點。
不是痴情，是執念。不是放不下，是不敢放。不是還愛著，是不知道不愛了該怎麼辦。
“陸鳴兮。”她叫他的名字，很輕。
他轉過頭，看著她。
那雙眼睛裡，甚麼都沒有。
祁幼楚心裡一緊。
“你聽我說，”她走近一步，“蘇玥走，不是為了讓你在這兒站著。她是為了讓你往前走。”
陸鳴兮看著她，很久。
然後他開口，聲音沙啞得像砂紙：“往哪兒走？”
祁幼楚沒說話。
他低下頭，看著自己的手。那雙手，前幾天還握過她的手。還給她發過訊息。還站在這裡等著她出來。
現在，那雙手空空的。
“我不知道往哪兒走。”他說，“我只知道，她走了，我就不知道該往哪兒走了。”
祁幼楚站在那裡，忽然不知道該說甚麼。
她想起父親說過的話——有些人，天生需要一個人撐著。撐久了，就成了習慣。習慣久了，就成了命。
陸鳴兮就是這種人。
她走過去，在他旁邊站著。
兩個人並肩站著，看著遠處的夕陽一點一點沉下去。
很久之後，陸鳴兮開口。
“她跟我說，她這輩子最幸運的事，就是遇見我。”
他頓了頓。
“可我沒讓她幸運。我讓她等了七年。讓她一個人熬過那麼多日子。讓她替我去看守所。”
他轉過頭，看著祁幼楚。
“你說，她為甚麼還要說幸運？”
祁幼楚看著他，目光很靜。
“因為她真的這麼想。”
陸鳴兮愣了一下。
“鳴兮，”祁幼楚說，“有些人的愛，是不需要回報的。她愛你七年，不是因為你值得，是因為她願意。現在她走了，也不是因為你不值得，是因為她覺得你應該有更大的天空。”
她頓了頓：“你懂嗎？”
陸鳴兮沒說話。
遠處，最後一縷光沉入地平線。天黑了。
街燈一盞一盞亮起來，在他們身上投下昏黃的光。
祁幼楚的手機響了。她接起來，聽了幾句，臉色變了。
“知道了。”她掛了電話，看著陸鳴兮。
“李正清在看守所裡自殺了。”
陸鳴兮瞳孔一縮。
“沒死成。但搶救過來之後，他交代了。”祁幼楚說，“他交代了很多人。包括省裡那個。”
陸鳴兮看著她。
“案子要結了？”
“快了。”祁幼楚說，“但後續的事，夠忙幾年。”
陸鳴兮點點頭。
他忽然想起妍詩雅說過的那句話——“李正清的事，到此為止了。但云州的事，才剛剛開始。”
現在，李正清的事真的要結束了。
可雲州的事呢？
他自己的事呢？
“走吧。”他說。
祁幼楚看著他：“去哪兒？”
“回雲州。”他說，“妍書記一個人在扛。”
他轉身，往停車的方向走。
走了幾步，他停下來，回頭看了一眼看守所的方向。
那裡空空的，只有幾盞燈亮著，和一扇永遠關著的門。
他收回目光，繼續往前走。
祁幼楚跟在後面，看著他的背影。
那個背影還是瘦，還是直，還是走得很快。
但好像有甚麼東西，不一樣了。
回到雲州已經是深夜。
陸鳴兮沒有回招待所，直接去了市委大樓。
妍詩雅還在辦公室。桌上堆著厚厚的檔案，菸灰缸裡塞滿了菸蒂。她看見他進來，愣了一下。
“回來了？”
“嗯。”
她看著他，目光從他臉上掃過，又移開。
“蘇玥的事，我聽說了。”
陸鳴兮沒說話。
妍詩雅站起來，走到窗邊，背對著他。
“我不知道該說甚麼。”她說，“這種事，別人說甚麼都沒用。”
陸鳴兮站在那裡，看著她的背影。
她穿著一件深灰色的西裝，頭髮一絲不苟地盤著。但從後面看過去，肩膀微微塌著，露出一絲疲憊。
“妍書記。”他開口。
“嗯？”
“李正清的事，怎麼樣了？”
妍詩雅轉過身，看著他。
“你想聽？”
“想。”
她走回來，坐下，點了根菸。
“交代了。”她說，
“從上到下，一串。趙為民保不住了，張明遠他們幾個也跑不掉。省裡那個，可能要調走。”
她吐出一口煙，看著煙霧在空中散開。
“案子結了。但事情沒完。”
陸鳴兮點點頭。
妍詩雅看著他，忽然問：“你接下來打算怎麼辦？”
陸鳴兮沉默了一下。
“繼續幹活。”他說。
妍詩雅愣了一下，然後笑了。
那個笑容很淡，但眼睛裡有一種東西——是欣慰，還是別的甚麼。
“好。”她說，“那就幹活。”
凌晨兩點，陸鳴兮回到招待所。
走廊裡很安靜。他走到自己房門前，停了一下。
隔壁那扇門，關著。
門縫底下沒有光。
他站在那裡，看了很久。
然後他推開門，走進自己房間。
屋裡還是他走時的樣子。桌上的檔案，窗邊的椅子，床頭那盞沒關的燈。
他走到窗邊，看著外面的夜色。
雲州的夜，還是那麼深。遠處的礦山燈火稀疏了些，但還在亮著。
他想起那天早上出門時，她站在門口，幫他理衣領。
她說的最後一句話是：“晚上回來再說。”
現在晚上回來了。她不在。
他在窗邊站了很久。
然後他走到桌前，坐下，開啟那份云溪古鎮的規劃方案。
翻開第一頁，上面有她的筆跡——是他之前拿給她看的，她隨手寫的批註。字跡清秀，工整，一看就是當記者的人寫的。
他看了一會兒，然後繼續往下翻。
開始工作。
窗外，夜色一點一點褪去。
天快亮了。
新的一天，又要開始了。
他低著頭，一頁一頁地翻著檔案。
沒有抬頭。
沒有回頭。
就像她說的——
別回頭。