漢東的雪，下了一夜，將城市的喧囂與暗處的汙濁都暫時掩蓋，留下一片看似純淨的銀白。
然而，在某些人的心湖裡，波瀾卻從未止息。
城西那棟破舊的筒子樓，在雪後更顯寂寥。
乾哲霄如常早起，清掃著門前臺階上的積雪，動作緩慢而專注，彷彿在進行某種儀式。
他撥出的白氣在寒冷的空氣中氤氳，清瘦的身影在素白世界的映襯下，愈發顯得孤絕。
一輛黑色的保姆車悄無聲息地停在街角，與周圍環境格格不入。
車門開啟，先下來的是一雙踩著UGG雪地靴的腳，然後是裹著厚厚白色羽絨服、戴著毛線帽和口罩的林薇。
她幾乎將自己裹成了一個雪球，只露出一雙清澈卻帶著堅定執拗的眼睛。
她沒有立刻上前，只是站在車旁，遠遠地看著那個在雪中清掃的身影。
她推掉了又一個重要的時尚盛典邀約，經紀人幾乎要和她翻臉，但她不在乎。
比起那些流光溢彩的虛假繁華，眼前這個簡陋、清冷，卻住著一個深邃靈魂的地方，更讓她心馳神往，也讓她感到一種自虐般的安寧。
她看著他一絲不苟地掃雪，看著他回到屋裡，片刻後，視窗飄出淡淡的炊煙，那是他在煮簡單的早餐。一種難以言喻的心疼和渴望攫住了她。
她想知道他在想甚麼，想知道他如何看待這場覆蓋了漢東的雪，如何看待……她這隻固執地圍繞著他這盞孤燈飛舞的飛蛾。
她終於鼓起勇氣，踩著積雪，深一腳淺一腳地走過去。腳步聲在寂靜的清晨格外清晰。
乾哲霄沒有回頭，似乎早已知道她的到來。他正用小炭爐燒著水，準備泡茶。
“乾先生。”林薇站在門口，聲音因為寒冷和緊張而有些微顫。
乾哲霄轉過身，目光平靜地掠過她全副武裝的樣子，落在她那雙洩露了太多情緒的眼睛上。“林小姐，雪天路滑，何必過來。”
他的語氣沒有不耐，也沒有歡迎，只是一種陳述。
“我……我想來看看您。”林薇脫下口罩，凍得微紅的臉頰在室內昏黃的光線下，有種驚心動魄的美麗，卻也帶著一絲顯而易見的憔悴，
“我看了您上次提到的那本《存在與虛無》，很多地方看不懂……但我覺得，它好像在說，存在先於本質，人要為自己負責……”
她急切地、甚至有些語無倫次地分享著自己的閱讀體會，彷彿想用這種方式證明自己並非一時興起，證明自己正在努力地、笨拙地試圖理解他的世界。
乾哲霄靜靜地聽著，沒有打斷，直到水燒開，他沏了兩杯粗茶，將其中一杯推到她面前。“喝茶，暖一暖。”
沒有評價她的理解是對是錯，也沒有解答她的困惑。他只是給了她一杯茶。
林薇雙手捧住那粗糙溫熱的陶杯，感受著熱量透過掌心傳遞過來，眼眶忽然就溼了。這種無聲的接納，比任何言語都更讓她心潮起伏。
她知道自己很可能永遠也無法真正抵達他的思想高度，但她就是無法控制地想要靠近，哪怕只是這樣靜靜地坐在他身邊，喝一杯他泡的粗茶。
“乾先生，”她抬起頭，淚光在眼中閃爍，卻帶著一種豁出去的勇敢，
“我知道我可能很傻，很笨，您的世界於我，如同另一片遙不可及的星辰。可我……無法滿足於只是仰望，我就是不想只站在遠處！我……我，不甘於此，我可以學，可以改，甚至可以剝去這一身浮華……我只想……離您的世界近一點，那怕……那怕，只是稍稍觸及那片星辰投下的，一點光暈……”
這話近乎表白，將她所有的自尊和驕傲都踩在了腳下。她像一隻虔誠的飛蛾，明知道那燈火可能焚身，卻依舊義無反顧地撲上去。
乾哲霄看著她，深邃的眼眸中第一次掠過一絲極淡的、類似於嘆息的情緒。
“林小姐，你很好。只是你不必如此。每個人都有自己的‘道’，強求不得，模仿不來。你現在的擁有，未必是枷鎖；你追求的彼岸，也未必是解脫。”
他的話像溫柔的冷水，澆在她熾熱的心上。
“可是我不在乎！”林薇幾乎要哭出來，“我不在乎甚麼是‘道’，我只在乎……”
“你在乎的，是‘我’這個相。”乾哲霄打斷她，語氣依舊平和，卻帶著一種不容置疑的清醒，“剝去這層皮囊，除去這些言語，你所執著的，究竟是甚麼？”
林薇怔住了，無言以對。
她執著的，是他超然物外的氣質？是他洞悉世事的智慧？還是他那種讓她感到自身渺小卻又渴望觸及的靈魂吸引力？她分不清。
……
就在這時，樓道里傳來了腳步聲，不止一人。
蕭月和蘇明月，竟也出現在了這狹窄、昏暗的樓道口。
她們顯然精心打扮過，在這破舊的環境裡顯得格外突兀。
蕭月穿著一件剪裁利落的黑色長大衣，圍著一圈銀狐圍脖，高貴冷豔；蘇明月則是一身藕荷色的羊絨套裝，外罩白色羽絨馬甲，嬌俏明媚。
她們手裡還提著看起來價值不菲的禮品盒。
看到屋內的林薇，兩人都明顯愣了一下，尤其是看到林薇那副毫無明星光環、甚至帶著淚痕的脆弱模樣時，眼中都閃過一絲極其複雜的情緒，有驚訝，有審視，也有一絲……不易察覺的瞭然和自嘲。
“乾先生，冒昧打擾。”蕭月率先開口，聲音恢復了慣常的清冷，但仔細聽，卻能品出一絲不同於以往的恭敬，
“聽聞您居所簡陋，我們備了一些過冬的用品和茶葉，聊表心意。”她將禮品放在門口，沒有踏進屋。
蘇明月也笑著介面，笑容卻不如以往那般輕鬆自如：
“是呀，乾先生，這天寒地凍的，您要多注意身體。”她的目光飛快地掃過林薇，帶著一絲探究，卻沒有了上次在雲頂餐廳時的居高臨下。
她們的態度，發生了微妙而深刻的轉變。
從最初奉命而來的“招攬”與“試探”，到被折服後的“羞愧”，再到如今，似乎變成了一種發自內心的“關切”與……或許是“仰慕”？
她們不再試圖將乾哲霄拉入自己的世界，而是開始小心翼翼地，嘗試靠近他的世界，儘管方式依舊帶著她們那個階層的烙印。
乾哲霄看著門口的兩位不速之客，神情沒有任何變化，只是淡淡地點了點頭：
“多謝好意，心領了。陋室狹小，不便待客，二位請回吧。”
依舊是拒人於千里之外的姿態。
蕭月和蘇明月對視一眼，都沒有堅持。她們似乎早已預料到這個結果。
“那我們不打擾了。”
蕭月微微頷首，拉著還有些欲言又止的蘇明月，轉身離開。
走下樓梯時，蘇明月忍不住回頭又望了一眼那間亮著昏黃燈光的陋室，以及室內那個清瘦孤寂的身影和那個為了他褪去所有光環的女明星，眼神複雜難明。
她們走後，樓道里重新恢復了寂靜。
林薇還沉浸在乾哲霄那句“你所執著的究竟是甚麼”的拷問中，神情迷茫。
乾哲霄沒有再看她，只是端起自己的那杯茶，走到窗邊，望著外面被積雪覆蓋的、雜亂的世界。
“雪雖白，終會化。燈雖亮，照不遠。”他像是在對林薇說，又像是在自言自語，“求不得，是常態。放得下，方得自在。”
林薇看著他的背影，淚水終於無聲滑落。
她知道自己或許永遠也得不到一個明確的回應，甚至可能永遠也無法真正理解他。但這種求而不得的痛苦，這種靠近光明的渴望，本身似乎就成了她生命新的意義。
她默默地喝完那杯已經微涼的粗茶，站起身，輕聲說：
“謝謝您的茶，我……我先走了。”
乾哲霄沒有回頭。
林薇戴上口罩，重新將自己包裹嚴實，走出了這間讓她心碎又心安的陋室。
外面的雪光刺得她眼睛發疼。
飛蛾依舊圍繞著孤燈，孤燈依舊沉默地燃燒。
而另外兩隻原本棲息在金絲籠裡的鳥兒，也開始隔著籠子，好奇而悵惘地凝望這片她們無法理解的、廣闊而自由的天空。
情感的糾葛，在思想的巨大鴻溝面前，顯得如此微不足道，卻又如此動人心魄。
乾哲霄這盞孤燈，映照出的，是三個身份迥異、卻同樣陷入情愫迷思的女子，以及她們各自選擇的，或執著、或觀望、或試圖理解的道路。
雪，又開始悄悄飄落，覆蓋了來時的腳印……