阿笠博士的實驗室裡，午後的陽光像被打碎的金箔，透過百葉窗的縫隙灑在地板上，拼出星星點點的光斑。少年偵探團的孩子們圍在實驗臺旁，鼻尖幾乎要碰到檯面——那裡攤著一本厚厚的標本冊，阿笠博士正用鑷子夾起一片剛撿來的銀杏葉，小心翼翼地放進透明的塑封袋裡。
夜一站在實驗臺另一側，手裡轉著一支鋼筆，目光落在博士動作輕柔的手指上。他注意到博士夾起銀杏葉時，指腹會下意識地摩挲葉片邊緣，像是在觸碰某種易碎的珍寶。這種細微的珍視，讓他想起每次灰原整理藥劑樣本時的樣子——她總會用脫脂棉仔細擦去試管壁的指紋，彷彿那些透明的玻璃容器裡裝著整個世界的秘密。
“博士，這片葉子的形狀好奇怪哦。”步美託著下巴，手指輕輕點在標本冊上，“像把小扇子，還是金色的！”
阿笠博士嘿嘿一笑，推了推鼻樑上的黑框眼鏡，鏡片反射著暖融融的光：“這是銀杏樹的葉子，到了秋天就會變成金黃色。想當年我在帝丹小學上學的時候，操場北邊就有棵超大的銀杏樹，樹幹要兩個小朋友手拉手才能抱住。每到11月，葉子落下來能把跑道鋪成金色的，我們下課就光著腳在上面跑，咯吱咯吱響……”
他的話突然被一陣急促的咳嗽打斷。柯南正蹲在靠牆的書架旁翻找《福爾摩斯探案集》的初版本，指尖不小心勾到了最上層一個積滿灰塵的鐵皮盒子。盒子“哐當”一聲摔在地上，金屬蓋彈開，裡面的東西嘩啦啦散出來——泛黃的明信片、邊角捲曲的黑白照片、還有幾枚鏽跡斑斑的紀念章，像一群被驚醒的舊時光。
“啊，抱歉博士！”柯南連忙跪坐在地，手忙腳亂地去撿。夜一也快步走過去，彎腰拾起幾張散落的照片。照片上的少年穿著洗得發白的校服，胖乎乎的臉上掛著靦腆的笑，身後是一棵枝繁葉茂的銀杏樹。陽光透過葉隙落在少年的肩膀上，在洗得褪色的布料上投下細碎的光斑。
“這是博士小時候？”夜一指著照片，突然注意到少年手裡攥著的東西——一片用紅繩繫著的銀杏葉，葉片邊緣有些捲曲，卻被儲存得異常平整，和現在博士夾在標本冊裡的那片驚人地相似。
就在這時，一張邊緣磨損得發毛的明信片吸引了所有人的注意。明信片右上角印著褪色的東京塔圖案，左下角用鋼筆勾勒著一棵歪歪扭扭的銀杏樹，字跡娟秀得像初春剛抽芽的柳枝：“每10年的11月24日，在留下美好回憶的地點相見吧。”
“這是……”灰原哀不知何時也蹲了下來，她的指尖比明信片上的字跡還要輕，輕輕拂過郵戳上的日期，“昭和四十一年十一月二十日。換算成公曆的話，距今正好四十年。”
夜一的目光落在明信片右下角，那裡有一行用鉛筆寫的小字，墨跡已經洇開，只能勉強辨認出數字：“3-1-4，7-5-3”。他掏出手機對著光線拍了張照，放大後眉頭微微皺起：“這串數字看起來不像地址，倒像是某種暗號。而且數字旁邊有個很小的劃痕，像是銀杏葉的輪廓。”
他把手機螢幕轉向灰原，兩人的肩膀不經意間碰到一起。夜一能聞到她頭髮上淡淡的消毒水味，混著窗外飄進來的銀杏清香，突然覺得心裡有些發癢。就像上次在港口倉庫並肩作戰時，她的髮梢掃過他的手腕，明明是極輕的觸碰，卻像電流般沿著血管蔓延開來。
“暗號？”光彥立刻從揹包裡掏出筆記本和鉛筆，筆尖在紙上沙沙作響，“讓我想想……3-1-4可能是圓周率的近似值，7-5-3是日本的七五三節，可這兩個組合在一起有甚麼意義呢？”
元太摸著圓滾滾的肚子，突然拍了下手：“我知道了！肯定是鰻魚飯的價格！3147日元？不對，好像太貴了……”
他的話還沒說完，就被阿笠博士突然的舉動打斷了。博士看到明信片的瞬間，臉頰“騰”地一下紅透了，像被夕陽燒過的雲彩。他慌忙伸手去搶，卻不小心帶倒了旁邊的燒杯，紫色的液體“嘩啦”一聲潑在實驗臺上，暈開一朵不規則的圖案，遠遠看去竟像一片銀杏葉。
“博士，這是你收到的明信片嗎？”步美眨巴著大眼睛，手指戳了戳明信片上的銀杏樹，“‘留下美好回憶的地點’是哪裡呀？是不是和哪個漂亮姐姐有關？”
博士的耳朵尖紅得快要滴血，他抓著後腦勺嘿嘿直笑，聲音小得像蚊子哼：“是……是很久很久以前的事了，記不清了……真的記不清了……”
“我看不像。”柯南抱著胳膊站起身，嘴角勾起一抹了然的笑，“博士剛才特意提到帝丹小學的銀杏樹，明信片上也畫了銀杏，這之間肯定有聯絡。而且——”他掏出手機點開日曆，螢幕上的日期清晰地顯示著“11月24日”，“今天正好是四十年後的約定日。”
這個發現像投入平靜湖面的石子，瞬間在孩子們中間激起了層層漣漪。步美拉著博士的袖子左右搖晃，聲音裡滿是期待：“博士！快告訴我們嘛！是不是你的初戀？那個叫甚麼名字的姐姐？”
“初戀？！”元太和光彥異口同聲地驚呼，眼睛瞪得像銅鈴，“博士居然有初戀？”
阿笠博士的臉更紅了，他背過身去假裝整理標本冊，肩膀卻忍不住輕輕發抖。夜一注意到他偷偷往窗外看了一眼，目光落在遠處帝丹小學的方向，那裡的銀杏樹冠在陽光下閃著金色的光，像一團燃燒的火焰。
過了好一會兒，博士才轉過身來，聲音裡帶著懷念的溫柔：“那時候我才上小學六年級，哪懂甚麼初戀啊……就是……就是認識了一個很特別的女孩子。”
在孩子們亮晶晶的目光注視下，博士的記憶像被開啟的閘門，那些塵封了四十年的片段，突然變得鮮活起來——
“那是昭和四十一年的秋天，我放學路過米花町三丁目的路口，看到一個女孩子站在電線杆旁邊哭。她穿著白色的連衣裙，扎著兩條麻花辮，眼淚像斷了線的珍珠一樣往下掉。我當時雖然胖，但膽子特別大，就走過去問她怎麼了。”
博士拿起那片剛夾進標本冊的銀杏葉，指尖輕輕摩挲著葉脈：“她說對面的巷子裡有隻大黑狗，她不敢過去。我就牽起她的手說‘別怕，我保護你’，拉著她飛快地跑過了馬路。後來才知道，她不光怕狗，連小貓、鴿子這些小動物都怕，一看到就渾身發抖。”
“那你們怎麼成為朋友的呢？”步美聽得入了迷，眼睛裡閃著星星。
“我每天放學都繞路陪她回家。”博士的嘴角不自覺地上揚，“一開始只是送她到路口，後來我發現公園的長椅上經常有鴿子停留，就想幫她克服恐懼。第一天我們站在十米外看鴿子，第二天走近到五米，第三週的時候，她終於敢伸出手讓鴿子啄麵包屑了。”他頓了頓，聲音輕得像嘆息，“她笑起來的時候，眼睛像月牙兒，特別好看。”
夜一的目光落在博士攤開的手掌上，那裡有一道淺淺的疤痕，像條沉睡的小蛇。他突然想起博士之前說過，小時候為了保護被狗追趕的同學，被咬傷過手背。原來那個同學，就是芙莎繪。那道疤痕不是傷痛的印記，而是四十年前少年笨拙的守護。
“那她為甚麼要搬家啊？”步美的聲音裡帶著一絲不易察覺的哽咽。
博士的目光暗了下去，他把銀杏葉標本冊輕輕合上，聲音低得幾乎聽不見：“說是爸爸工作調動，要搬到很遠的地方去。臨走前一天，她把這張明信片塞給我，說‘每10年的11月24日，在留下美好回憶的地點相見吧’。我當時太緊張了，連她的全名都忘了問，只記得她告訴我，她的名字叫‘芙莎繪’。”
“芙莎繪……”灰原哀在心裡默唸著這個名字，指尖在手機螢幕上快速滑動，搜尋欄裡跳出一連串相關資訊，“這個名字在時尚界好像有位很有名的設計師，不過不確定是不是同一個人。”
夜一點開灰原手機上的圖片，螢幕上的女人穿著剪裁得體的米色西裝，金色的捲髮披在肩頭，眼角的痣像顆小小的星辰。他注意到女人佩戴的胸針——一片金色的銀杏葉，葉脈清晰，邊緣微微卷曲，和明信片上的圖案如出一轍。
“不管是不是，我們都該幫博士找到她！”步美突然舉起手，像宣誓一樣，“現在就去解密那個暗號，找到‘留下美好回憶的地點’！”
阿笠博士看著孩子們興奮的樣子，心裡像被甚麼東西輕輕撞了一下。四十年來，他每年11月24日都會下意識地繞到帝丹小學門口，看著那棵銀杏樹發呆，卻從來沒勇氣去尋找那個約定的地點。他總覺得，四十年太久了，久到足以讓所有承諾都褪色，讓所有等待都失去意義。可今天被孩子們這麼一鬧，那些藏在心底的期待，突然像破土而出的嫩芽，悄悄冒了出來。
“好……好吧。”他拿起掛在牆上的外套，拉鍊拉到一半又停住了，聲音裡帶著連自己都沒察覺的期待，“我們去看看。就……就看一眼。”
夜一悄悄碰了碰灰原的胳膊，用只有兩人能聽到的聲音說：“博士的手在抖。”
灰原點點頭，目光落在博士攥著明信片的手上，那裡的指節因為用力而泛白：“他比我們想象中更在意這個約定。”
東京動物園的入口處，巨大的銀杏樹枝繁葉茂，金黃的葉子在陽光下閃著細碎的光。秋風拂過，葉子“簌簌”地往下落，像一場金色的雨。阿笠博士站在樹下，雙手背在身後不停地搓著，皮鞋尖在地上蹭出淺淺的痕跡。
夜一站在博士身邊，注意到他每隔幾分鐘就會看一次手錶，喉結還會不自覺地滾動。他突然想起上次和灰原去米花博物館時，自己也是這樣緊張得手心冒汗，直到灰原主動牽住他的手才稍微平靜。那時候她的指尖有點涼，卻像定心丸一樣，讓他瞬間找回了鎮定。
“博士，你別緊張呀。”步美遞給他一瓶溫熱的果汁，瓶蓋已經幫他擰開了，“芙莎繪姐姐肯定會來的，這麼重要的約定，她一定記得。”
博士接過果汁抿了一小口，喉嚨動了動：“都四十年了……說不定她早就忘了，說不定她沒來……”
“怎麼會呢？”光彥推了推眼鏡，翻開筆記本指著剛才記錄的線索，“3-1-4是圓周率，而動物園門票上的編號就是314，這肯定不是巧合！而且博士說過帶芙莎繪姐姐克服對動物的恐懼，這裡最符合‘留下美好回憶的地點’了！”
柯南拿著明信片反覆看著，眉頭卻微微皺起：“3-1-4對應門票編號確實說得通，但7-5-3還是解釋不通。七五三節是11月15日，和今天差了九天，總不能是指年齡吧？”
灰原哀指著入口處的導覽圖，指尖落在鳥類區的位置：“你們看，鳥類區的編號是7，裡面正好有5種鶴和3種天鵝，這或許就是7-5-3的含義。”
夜一順著她指的方向看去，鳥類區的指示牌在陽光下閃閃發亮。他搖了搖頭：“不太對。博士說芙莎繪當時對動物的恐懼很嚴重，就算後來有所克服，也不太可能把見面地點約在全是動物的地方，這不符合常理。”他頓了頓，補充道，“而且博士剛才提到，他們是在小學附近認識的，芙莎繪的家應該離學校不遠，約定地點大機率不會離得太遠。”
“那會是哪裡呢？”步美看著來來往往的人群，小臉皺成了一團，“我們要不要分頭去找找？看到金色頭髮的阿姨就問問？”
這個提議立刻得到了大家的贊同。孩子們分成三組：柯南和夜一去鳥類區，灰原帶著步美在靈長類動物館附近，元太和光彥負責爬蟲區。阿笠博士則被安排在入口的銀杏樹下等待，美其名曰“萬一芙莎繪姐姐先來呢”。
夜一和柯南走在通往鳥類區的路上，沿途的鴿子被行人驚得撲稜稜飛起。夜一突然停下腳步，看著地上散落的鴿羽，若有所思地說：“博士說芙莎繪後來敢喂鴿子了，但那是在公園，不是動物園。這裡的動物都是圈養的，和公園的野生鴿子不一樣，對她來說可能還是會有壓力。”
柯南點點頭：“我也覺得奇怪。如果暗號真的指向動物園，為甚麼要畫銀杏樹？這裡的銀杏樹雖然大，但明顯是後來移栽的，樹齡最多二十年，四十年前根本不存在。”
兩人在鳥類區轉了一圈，目光掃過每一個駐足的遊客。夜一注意到一個穿米色風衣的女人正站在天鵝池邊，金色的捲髮被風吹得輕輕飄動。他心裡一動，剛想上前，卻看到女人轉過身來——她的眼角沒有那顆標誌性的痣，手裡也沒有任何和銀杏相關的東西。
“不是她。”夜一鬆了口氣，又有點失落，“芙莎繪應該會帶著和約定相關的信物吧，比如銀杏葉之類的。”
柯南指著女人手裡的包：“你看，她的包上繡著鬱金香，和明信片上的銀杏完全不一樣。而且博士說芙莎繪怕動物，你看她正伸手摸天鵝的脖子，一點都不害怕，肯定不是。”
一個小時後，各組陸續回到集合點，臉上卻都帶著失望。
“鳥類區裡全是帶孩子來的家長，沒看到單獨等待的中年女性。”柯南收起麻醉槍，語氣裡帶著一絲無奈，“倒是有位阿姨一直在喂鸚鵡，不過她的頭髮是黑色的。”
“靈長類動物館附近也沒有。”灰原擦了擦額角的汗，“步美把一位推著嬰兒車的阿姨當成了目標，結果對方的孫子都上幼兒園了。”
元太耷拉著腦袋，手裡還攥著半袋沒吃完的仙貝：“爬蟲區更別說了，除了飼養員叔叔，根本沒人願意待太久……”
阿笠博士看著孩子們垂頭喪氣的樣子，突然嘿嘿笑了兩聲，伸手揉了揉步美的頭髮：“沒關係沒關係，本來就是幾十年前的約定，忘了也正常。我們去吃鰻魚飯吧，我請客！”
“可是博士……”步美的眼圈有點紅，“你明明很期待的。”
博士的動作頓了頓，他抬頭看向動物園深處，陽光穿過樹葉的縫隙落在他臉上，明暗交錯間，能看到眼底一閃而過的失落。夜一注意到他悄悄把那張明信片塞進了外套內袋，手指還在上面按了按，像是在確認它還在，又像是在和四十年的時光告別。
時間一點點流逝，夕陽漸漸西斜，把天空染成了橘紅色。動物園裡的遊客越來越少，賣紀念品的攤位開始收拾東西，廣播裡傳來閉園前的最後通知。銀杏葉落在地上，像鋪了層厚厚的金色地毯，踩上去軟綿綿的，卻帶著一絲涼意。
阿笠博士坐在長椅上，手裡緊緊攥著那張泛黃的明信片，指腹把“芙莎繪”三個字磨得發亮。他看著遠處漸漸空蕩的園區，突然輕輕嘆了口氣：“可能……她真的沒來吧。”他嘿嘿笑了兩聲，想掩飾聲音裡的沙啞，“都四十年了，誰還會記得小時候的約定啊，傻不傻……”
“才不傻呢！”夜一突然開口，他走到博士面前，把手機螢幕轉向他，上面是剛才拍的明信片照片，“博士說芙莎繪是在帝丹小學附近認識的，明信片上又畫了銀杏樹，說不定‘留下美好回憶的地點’不是動物園，而是帝丹小學。”
他蹲下身，平視著博士的眼睛：“你剛才提到小學操場有棵大銀杏樹，還說和芙莎繪經常在那附近玩。而且那張照片裡，你身後的銀杏樹和帝丹小學現在的那棵一模一樣，對不對？”
柯南眼睛一亮，立刻點開帝丹小學的官網：“你們看！學校的校史裡提到，建校時就在後院種了棵銀杏樹，距今已經有五十年了，四十年前正好存在！”
灰原哀盯著那串數字，突然恍然大悟：“3-1-4是圓周率，代表圓形，而銀杏葉的橫截面近似圓形；7-5-3在日語裡的發音和‘古樹’相近！合起來就是‘有古老銀杏樹的地方’——帝丹小學的後院！”
夜一補充道：“而且數字旁邊的劃痕是銀杏葉，說明地點和銀杏有關。動物園的銀杏樹太新，只有帝丹小學那棵符合‘古老’的條件。”
這個發現像一道光，瞬間照亮了所有人的希望。阿笠博士猛地從長椅上站起來，連外套都忘了拿，抓起明信片就往出口跑，聲音裡帶著壓抑不住的激動：“快！去帝丹小學！快！”
夜一快步跟上，順手撿起博士落在長椅上的外套。灰原已經提前開啟了導航，快步跟在他身邊：“從這裡到帝丹小學後門需要十五分鐘，現在是下午四點四十，日落時間是五點五十，我們還有時間。”
“我來開車。”夜一掏出阿笠博士放在實驗室的備用車鑰匙，“博士的甲殼蟲就在停車場，坐我的車能快五分鐘。”
少年偵探團的孩子們像一陣風似的跟著跑起來，步美一邊跑一邊拉著灰原的手，聲音裡滿是雀躍：“灰原姐姐，你說我們真的能幫博士找到芙莎繪姐姐嗎？”
灰原看著前方阿笠博士急匆匆的背影，又瞥了眼身旁專注開車的夜一，嘴角幾不可察地彎了彎：“總要試試才知道。”
帝丹小學的後門虛掩著，推開時發出“吱呀”的輕響，像是老時光在低聲應答。後院的那棵銀杏樹比博士記憶中還要粗壯，樹幹上佈滿了歲月的痕跡，深深淺淺的紋路里彷彿藏著無數個秋天的故事。金黃的葉子在晚風中簌簌作響，像在低聲訴說著甚麼。
夜一停好車，剛開啟車門，就看到阿笠博士已經衝進了校園。他的步伐又快又急，平時總是慢悠悠的身影此刻竟有些踉蹌，像是怕慢一步，四十年的等待就會化作泡影。
夜一快步跟上，目光掃過校園的角落。操場邊的滑梯已經換了新的，教學樓的牆面粉刷得雪白，但那棵銀杏樹依舊矗立在原地，枝椏舒展，像在擁抱每一個歸來的人。他注意到樹幹上刻著些模糊的字跡，湊近了才看清是“笠”和“繪”兩個字，被歲月磨得淺淺的，卻依然能辨認出是孩童稚嫩的筆跡。
“博士，你看這裡！”夜一招呼道。
阿笠博士回頭，看到那兩個字時，突然定在原地，眼眶瞬間紅了。“這是……這是我們當年刻的。”他聲音發顫，“我說要像樹一樣永遠在這裡等她，她就笑著在旁邊刻了自己的名字……”
就在這時，步美突然指著銀杏樹下：“你們看！那裡有個人！”
所有人的目光都聚集過去。樹下站著一個女人，她穿著米色的風衣，金色的捲髮在夕陽下泛著柔和的光，手裡拿著一個精緻的手包，上面繡著一片小小的銀杏葉，和明信片上的圖案一模一樣。
“是她……”阿笠博士的聲音突然哽咽了，他的腳步像被釘在地上一樣動彈不得，心臟“砰砰”地跳著，幾乎要撞碎肋骨。四十年來，他無數次在夢裡想象過芙莎繪的樣子，卻沒想到歲月對她如此溫柔——除了眼角淡淡的細紋，她的眉眼幾乎和記憶中那個穿白裙子的小女孩重合了，尤其是笑起來時，眼睛依然像彎彎的月牙，眼角的那顆痣也還在，像顆小小的星辰。
女人似乎聽到了動靜，她緩緩轉過身來。當她的目光落在阿笠博士身上時，瞳孔猛地收縮了一下，像受驚的小鹿般往後退了半步，手裡的手包差點掉在地上。她的嘴唇動了動，似乎想說甚麼，卻又被突如其來的悸動堵在了喉嚨裡。
少年偵探團的孩子們立刻興奮地圍了上去，步美仰起小臉，聲音清脆得像風鈴：“阿姨！你是不是在等阿笠博士？我們幫你找到他啦！”
女人愣了一下，隨即溫柔地笑了起來，她的目光掃過孩子們，最後落在阿笠博士身上，帶著一絲不易察覺的顫抖：“你們是……阿笠先生的孫子孫女嗎？真可愛。”
這個誤會像一盆冷水，瞬間澆滅了博士眼中的光。他張了張嘴，想解釋說這些孩子只是鄰居，卻看到一輛黑色的轎車緩緩停在路邊，司機恭敬地走過來開啟車門，對女人微微鞠躬：“社長，時間不早了，該回去了。”
女人點點頭，她對孩子們揮了揮手，笑容裡帶著一絲疏離：“我先生來接我了，下次有機會再聊吧。”她轉身走向轎車，金色的捲髮在風中輕輕晃動，步伐優雅卻帶著一絲倉促，始終沒有回頭。
阿笠博士看著她的背影，心臟像被一隻無形的手緊緊攥住，疼得說不出話來。四十年的等待，難道就這樣結束了？那些小心翼翼收藏的銀杏葉，那些每年11月24日的期盼，那些藏在心底的話，難道都要爛在肚子裡了？他的視線漸漸模糊，眼前的金色落葉彷彿變成了昭和四十一年的那個秋天，女孩也是這樣轉身離開，只是那時的他，連一句挽留都沒敢說出口。
就在轎車即將啟動的瞬間，他突然像鼓足了畢生的勇氣，對著那個越來越遠的背影大喊：
“我到現在還是最喜歡銀杏！”
聲音在安靜的校園裡迴盪，帶著顫抖，卻異常清晰，像穿過四十年時光的驚雷。
黑色的轎車猛地停下了。
女人的背影僵在車門邊，過了很久很久，才緩緩轉過身來。夕陽的光芒落在她臉上，能看到淚水正順著臉頰滑落，像斷了線的珍珠，砸在手包上的銀杏葉圖案上，暈開小小的水漬。她看著阿笠博士，嘴唇動了動，似乎想說甚麼，最終卻只是對他揮了揮手，然後彎腰上了車。
夜一注意到，她揮手的動作和明信片上的銀杏葉輪廓驚人地相似，輕柔而堅定。
轎車緩緩駛遠，尾燈在暮色中越來越小，最終消失在街角。
孩子們面面相覷，不知道剛才那一幕意味著甚麼。只有夜一和灰原注意到，轎車駛離前，車窗降下了一條縫，裡面傳來女人輕柔的聲音，被晚風吹得斷斷續續：
“……十年後……可能還要麻煩你……再來一次……”
阿笠博士站在銀杏樹下，手裡緊緊攥著那張泛黃的明信片，指腹把銀杏葉圖案磨得發亮。他突然嘿嘿笑了起來，眼角卻有淚光閃過。一片銀杏葉輕輕落在他的肩膀上，他伸手接住，像握住了四十年的時光。
“沒關係。”他輕聲說，像是對自己，又像是對遠方的那個人，“還有下一個十年呢。”
夜一走到博士身邊，把撿起的外套遞給他：“天涼了，披上吧。”
阿笠博士接過外套穿上，看著夜一，突然拍了拍他的肩膀：“謝謝你啊，夜一。還有大家……”
夜一笑了笑，目光轉向灰原。灰原正好也在看他，兩人相視一笑，一切盡在不言中。有些情感不需要言說，就像這棵銀杏樹，沉默地矗立著，卻見證了所有的等待與深情。
柯南推了推眼鏡，嘴角勾起一抹微笑：“看來這個暗號，我們解對了。”
夕陽徹底沉入地平線，天空漸漸暗了下來，遠處的路燈次第亮起，暈開一圈圈溫暖的光。銀杏葉在晚風中沙沙作響，像是在哼唱一首關於等待與約定的歌謠。少年偵探團的孩子們拉著博士的手往家走，笑聲在安靜的校園裡迴盪，像一串金色的音符。
夜一走在最後，看著地上散落的銀杏葉，突然彎腰撿起一片，遞給身邊的灰原：“留著吧，算是個紀念。”
灰原接過葉子，指尖輕輕拂過葉脈，輕聲說：“十年後，我們再來這裡看看。”
“好啊。”夜一點頭，“到時候，說不定能看到兩位老人在這裡撿銀杏葉呢。”
那棵老銀杏樹依然靜靜地站在那裡，枝繁葉茂，彷彿在等待下一個十年的11月24日，等待著金色的葉子再次鋪滿大地，等待著兩個老人的再次相見。而那些散落一地的銀杏葉，像是無數個未完待續的逗號，在夜色中閃著溫柔的光。
夜一抬頭望去，天空中升起了第一顆星星，像極了芙莎繪眼角的那顆痣。他知道，有些約定不會被時光磨滅，就像這銀杏樹，年復一年，總會在秋天綻放出金色的光芒。