為方便沈懷洲，書房設在一樓，清桅跟著傭人下了扶梯右轉，前廳仍有七哥幾人在說話，但聲音小了很多。
走廊上亮著一盞盞水晶壁燈，不覺得昏暗，就是有些陌生。書房的門半掩，橙黃的燈光從門縫裡洩出來，鋪成一個細長的三角。
傭人停在門口，對清桅做了個請的手勢，清桅微笑著點頭道謝，她便走了。
六年……對於見沈懷洲和見沈世誠是完全不同的心境。
去見沈世誠，她心裡是踏實的。七哥的喜怒愛恨向來直白，喜歡便是喜歡，不悅便是不悅，連當年幫她安排出國時的矛盾與愧疚都寫在臉上。面對他，清桅的情緒也總是直接，可以親近，可以依賴，甚至可以質問。
可面對沈懷洲，則是另一番天地。父親一貫寡言，喜怒不形於色，像一口深不見底的古井。年幼時，她總費盡心思去揣測那平靜水面下的溫度，卻從未真正明白，父親對她這個半路歸家的女兒，究竟懷著怎樣一份感情——是責任？是疏離？還是藏在嚴厲之下、不為她知的些許憐愛？
等到她年歲漸長，有了自己的想法，開始試圖對峙、追問時，卻又總在他那雙彷彿能洞悉一切的目光下敗下陣來。他總能輕易看穿她強裝的鎮定，識破她未出口的辯駁，讓她在那種無聲的威嚴面前，感到自己的稚嫩與無力。
對父親，她始終懷著一種複雜難言的情感：有敬畏，有懼怕，有對父愛本能的渴望與依戀，卻也摻雜著因長期隔閡與嚴厲而生的怨艾。這交織的情緒，讓她此刻站在書房門外，心頭像是被甚麼東西輕輕攥住了，呼吸都不自覺地放輕了幾分。
淡淡的茶香溢位來，清桅還未凝神，一句疑問倒先飄了出來，“怎麼不進來？”
清桅推門而入，茶香更濃，暖意更甚。她走至茶案前，喚了聲“父親”。
“坐吧。”沈懷洲抬頭看她一眼，就低頭專注於泡茶。
清桅在對面的紅木圈椅裡坐下。目光不經意地環視這間書房——頂天立地的書架，堆滿典籍卷宗；寬大的紫檀書桌臨窗，文房四寶井然有序。這書房陳設，竟與多年前北平老宅裡父親的書房有七八分相似。那股熟悉的、帶著墨香與舊木氣息的氛圍，讓她心頭因久別而生的生疏與緊繃，無聲地消解了幾分。
沈懷洲沒有說話，屋內安靜的只有水流和茶盞碰撞的聲響，她收回視線落在他身上。
他穿著一身家常的深灰色棉袍，正垂眸擺弄著面前的紫砂茶具。動作依舊沉穩從容，帶著一種經年累月沉澱下來的、近乎儀式感的專注。但比起記憶中那位總是腰背挺直、眼神銳利如鷹隼的父親，眼前的他似乎……有些不同了。
那股懾人的鋒芒已盡數斂入骨髓，化作一種深潭般的沉靜。眉眼間的紋路深刻了許多，在溫暖的燈光下顯得格外清晰，整個人彷彿一座歷經風霜的山巒，輪廓依舊分明，卻透出一種暮年的溫和。
只是在偶爾抬眼的瞬間，那雙眸子裡一閃而過的清明，依舊提醒著她：眼前這位老人，骨子裡仍是那個能洞察一切的沈懷洲。
“我聽老七說你現在在仁濟當醫生。”沈懷洲一邊煮水一邊說起清桅。
“是，回國後，經朋友介紹進了仁濟外科。”清桅淡道。
不知是哪個字讓沈懷洲洗茶盞的手頓了一下，熱水倒下，嘩嘩淋在兩個白色瓷杯上，熱氣騰騰昇起來，“當初你要學醫，我是意外的，沒想到倒真讓你學成了。”
“我也沒想到，”清桅說，“是要謝謝很多人幫助。”
“還是你自己優秀，學醫很辛苦啊…”沈懷洲語氣帶著些感慨，看向她目光讓熱氣氤氳出一絲心疼。
“……還好。”
“你的脾氣跟你娘一樣倔，說要做甚麼事，就一定要做成，即使千難萬難，咬牙和血吞也要堅持，執著……就為那一口氣。”沈懷洲將泡好的茶放在她面前，“嚐嚐，西湖龍井，雖然不是喝這個的時候，但你好不容易來，就想讓你嚐嚐。”
他毫無徵兆地談起娘，談起西湖的茶，讓清桅心裡微微一緊。他們談話不多，更是極少談及娘，上一次還是她結婚前在龍覺寺，說起他與孃的相識。
清桅知道他接下的話大概與娘有關，便端起茶安靜地喝著、等著。
“關於你娘，我知道你心裡有很多疑問，”沈懷洲喝了一口茶，將茶杯放下，靠坐在太師椅上，是一副嚴肅說事的神情，“但你娘身份特殊，我想你大概也已經猜到了，所以有很多事我不能告訴你……”他頓了頓，目光暗下來，有些無奈，“當然，有很多事我也不知道，她也沒有和我說過。”
清桅捧著溫熱的茶杯，心裡滋味複雜。
追查孃的事情兩三年，幾次險些喪命，她自是知曉沈懷洲所說‘特殊’二字。然而，如今從他嘴裡再次聽到，卻有了一種經歷太多生死、離別與算計之後，那份對“全部真相”的執著，彷彿已經被磨得鈍了，累了。
而此刻心中更微妙、更觸動她的複雜，卻是源於父親的眼神。
在那句“她也沒有和我說過”的背後，她沒有看到被隱瞞的憤怒，或是對枕邊人一無所知的懊惱。相反，她在沈懷洲沉靜的眼眸深處，捕捉到了一絲極淡的、近乎寵溺的無奈。那不是一個丈夫對妻子隱瞞的埋怨，更像是一個男人對自己深愛卻註定無法完全擁有的女子的……一種理解後的縱容，甚至是帶著憐惜的退讓。
“所以我能做的，也只是認真完成她的遺願，讓你平安健康的活下來。”
清桅握著茶杯的手一緊。
“與陸家結親，是我和你陸伯父商議定下的。那時陸家在北方根基深厚，若能得他家庇護，你的安全便多一分保障。璟堯當時已到娶親年紀，你陸伯父雖有此意，卻做不了他的主。那時傾心於他的姑娘不少，他卻一概回絕。”沈懷洲頓了頓，“後來不知怎的，他竟自己點了頭，這婚事才算定下。”
“這件事上，我確有強求之意……”
“父親，我……”
“你不必解釋，”沈懷洲擺了擺手，眼底竟掠過一絲極淡的笑意，“當初你氣沖沖跑來質問我，說我頑固專橫，還威脅要回杭州，為父都記得。”
不僅沈懷洲記得，清桅自然也未曾忘懷。如今時過境遷再被提起，她耳根不禁有些發燙。
“所以之後很多事情，無論是阻止你追查你母親的事，還是透過他進行軍費往來，皆是出於同樣的考量。”沈懷洲聲音沉靜下來，目光落在清桅臉上，“包括璟堯提出離婚，藉此送你離開東北……也是與我商議過的。”