清桅站在屋子中央，夏日的陽光碎了一地，帶著灼灼的熱。可她卻四肢冰冷，像被抽乾了熱血，全身如墜冰窖，冷汗涔涔。
趙夫人也像戴硯聲一樣遇害了嗎？誰幹的？
可是，她明明那麼小心了，誰都沒說過，誰也不知道……到底哪裡出了問題？
清桅的指尖深深掐進掌心，鮮血順著指縫滴落在滿地碎瓷上。她突然發瘋般衝出門去，裙襬掃過院中倒在地上的海棠，花瓣簌簌落下。
“去波爾酒莊！現在！”她幾乎是摔進車裡，聲音嘶啞得不像自己。司機被她慘白的臉色嚇到，猛踩油門。
車窗外的景色模糊成一片。王瑞林，這件事從頭到尾只有他知道，所有一切都是他安排的。
清桅的汽車猛地剎停在波爾酒莊門前，輪胎在石板路上擦出刺耳的聲響。她推開車門，踉蹌著站穩，只見酒莊大門上交叉貼著兩張封條，蓋著警備司令部的猩紅印章，在烈日下刺得人眼睛發疼。
“怎麼會...”她顫抖著上前，指尖剛要觸到封條，突然被身後的人一把拽回。
她震驚中轉身，聲音不穩，“武陽？”
“少奶奶快走！”武陽壓低聲音將她塞回車內。轉角處轉出幾個戴白袖章的稽查隊員，正挨個盤查路人。
車窗映出她慘白的臉。就在昨天，王瑞林還在這裡對她說過“明天趙夫人府上”。如今不過一夜，趙府人去樓空，酒莊查封閉戶。所有線索像被一隻無形的手瞬間掐斷。
清桅被帶回了西山別苑，她沒有問武陽為甚麼在那裡，而武陽也沒有解釋，只是告訴她，“四少奶奶這幾天最好待在家裡，外頭不太平。”陸璟堯的命令。
她說去醫院也不可以嗎，她想去找許宴或者宋琪，任何一個她有點熟悉的人，讓她緩口氣。
但武陽猶豫的別開眼，沒有說話。
--
她第一天住進西山別苑的時候感覺很親切，因為和璟園差不多的裝飾，因為有陸璟堯。
但清桅發現，在沒有陸璟堯的時候，甚至沒有璟園，更何況這一隅的西山別苑。
所有的一切都陌生的，冷漠的。
當晚，她依舊沒有等到陸璟堯，但她等來了璟園的一朵花。
“太太，北平來信。”
李嬸拿著信進來的時候，清桅一個人在書房寫字，小楷心經鋪了一整面書桌。
幾乎是一眼，她便知道是誰的信，好不容易平靜的心緒頃刻間被挑動，但是歡喜的。
“小姐，我是鈴蘭，你現在在哪裡？過得好不好？……”才看了個開頭，清桅的眼淚就抑制不住地往下掉，就好像有人掐了她心尖一下，痠軟一片。
信上的字剛勁漂亮，一看就不是那丫頭自己寫的，這隨意又著急的語氣，大概是拉著慕青玄她一邊說他一邊寫的。
“你見到姑爺了嗎？你這麼突然跑去，肯定挨說了是不是，我就曉得……但你不要難過，說就說了，姑爺那個人嘴硬心軟，你別跟他一般見識……不過，是我也會說你的，那麼危險，要是出了事可怎麼辦呢，想想都後怕，我真後悔讓你去了。”
鈴蘭，我也後悔……我就應該老老實實待在北平，好好上課學習，不來這裡就不會遇到這麼多糟心又害怕的事。
有時候糊塗也是幸福。
“璟園一切都好……其實也沒有很好。我很想你，劉媽她們也都很掛念你，每天給你和姑爺在佛堂祈福，還有慕大哥”寫到這裡突然斷了，清桅會心一笑，她眼前是慕青玄有些尷尬的停筆，肯定和鈴蘭又爭執了幾句。
“藜園那邊更冷清些，大少奶奶帶著陸然出洋了，聽她們院子裡人說，去了法國，跟著一個畫師，是大少爺親自去送的。她們走了以後，大少爺就很少再回陸公館，我已經快一個月沒見過他了。”
讀到此處，清桅指間微頓，腦子裡浮現出那個白淨清瘦的青年畫師，當時後院影壁間兩人略凌亂的衣衫和尷尬的表情，曾是清桅各種猜想。
但現在看來大哥一直都知道，可他為甚麼會讓他一起？
她還未來得及細想，兩三頁的信已經讀到了末尾。
“小姐，我跟慕大哥商量過了，我們決定過去找你，我們是你的人，生死都應該跟著你，怎麼可以你處於危險之中，我們兩個卻天天在璟園過好日子，老爺和夫人知道都不同意的……我知道很突然，但你先不要生氣，要打要罵等我們到了，任你處罰。——想你的鈴蘭。”
清桅又惱又好笑，眼前幾乎能看見鈴蘭那丫頭討饒又賴皮的模樣。
夜風拂過窗欞，清桅獨坐在梳妝檯前，指尖摩挲著鈴蘭的信箋，讀了一遍又一遍。
--
晨霧未散，宣市天陵機場的跑道上停著一架C-47運輸機，引擎轟鳴聲震得地面微微顫動。遠處地平線上，朝陽將雲層染成血色，像未癒合的傷口。
林書良拎著皮箱，軍裝外套隨意搭在肩上，領口被風吹得翻卷。他環顧四周，眉頭越皺越緊，終於忍不住開口：“清桅呢？”
陸璟堯站在舷梯旁，黑色大氅被氣流掀起，露出腰間配槍的冷光。他望著機翼上凝結的晨露，淡淡道：“她留下。”
“你他媽——”林書良猛地摔下皮箱，金屬扣砸在水泥地上迸出火星，“出爾反爾你倒是玩兒到我身上了，別說南京那群王八蛋！就是東北王家李家那群狼崽子聞著味就能撕了她！”
地勤人員嚇得退開幾步。遠處塔臺的探照燈掃過來，將陸璟堯半邊臉照得煞白，另半邊仍隱在陰影裡。他抬手整了整林書良的領口，動作輕柔得像在給槍械退膛：“書良，有些仗，必須把軟肋留在敵人看得見的地方打。”
“瘋子...”林書良扯回衣領，聲音卻啞了，“你就不怕她恨你？”
陸璟堯轉身走向吉普車，皮靴踏過積水的彈坑，濺起一片血色朝陽：“恨比死好。”
引擎聲淹沒了他後半句話。林書良望著那個越來越小的背影，眼眶潮溼，心底湧起莫大的無奈和心疼。
朝陽將陸璟堯的影子拉得很長，斜斜地橫貫整個跑道。他想起那日踩著晨光出現在醫院後門的清桅，一身素衣，玲瓏溫柔如春風，讓他一瞬間嚐到了清澗沁人心脾的甜。
他想起那日她咬著皓齒，壓抑著滿身緋紅和喘息，任他予取予求。
他想起那日她只是摸到他腰間的傷，就在他懷裡哭的全身發抖，清冷的淚水淹的他整顆心又酸又疼。
世間至痛，從不是未曾擁有。而是你見過她的笑，聽過她的哭，嘗過她的甜，就連她髮間那縷總不聽話的碎髮都成了心頭硃砂。
這樣的一個人，他怎麼捨得再送離身邊？
書良說他瘋了，是，他瘋了，這一次他想拼盡全力把她留在看得見的地方。
生死同命，心甘情願。