一大媽把飯盒往他手裡一塞："正好你去廠裡，順道給老易捎去。他在保衛科挨批，可不能餓著。"
許大茂接過飯盒，那香味直往鼻子裡鑽，饞得他喉結直滾。他強擠出個笑臉："您放心，我一定親手交給一大爺！"
等一大媽轉身回屋，許大茂的臉立刻垮了下來。他瞪著飯盒，咬牙切齒地嘀咕："易中海這老不死的，還有人惦記？呸！"
蹬上腳踏車，許大茂越想越氣。路過衚衕口時，他實在忍不住，偷偷掀開飯盒——嚯！紅燒肉油光發亮，旁邊還碼著幾塊醬排骨，底下墊著雪白的米飯。
"咕咚"一聲，許大茂嚥了口唾沫。他四下張望，見沒人注意，趕緊掰了塊肉塞嘴裡。那滋味，香得他眉毛都要飛起來了。
"媽的，易中海也配吃這麼好的？"許大茂眼珠一轉，計上心來，"老子中午給他送倆窩窩頭得了，這飯菜...嘿嘿..."
他把飯盒往車筐裡一放，蹬車的勁兒都足了幾分。路過早點攤時，還特意買了倆硬得像石頭的窩窩頭，用髒兮兮的報紙包著塞進兜裡。
"易中海啊易中海，你就等著吃老子賞的窩窩頭吧！"許大茂越想越美，哼著小曲兒往廠子騎去。那飯盒裡的肉香一個勁兒往鼻子裡鑽，饞得他直舔嘴唇。
快到廠門口時，許大茂突然剎住車。
他鬼鬼祟祟地鑽進條小衚衕，掀開飯盒，狼吞虎嚥地扒拉起來。油漬順著嘴角往下淌，他也顧不上擦。
"香！真他孃的香！"許大茂吃得滿嘴流油，含混不清地嘀咕，"易中海這老東西，倒是好口福..."
等飯盒見了底，許大茂意猶未盡地舔了舔盒蓋，這才從兜裡掏出那倆硬邦邦的窩窩頭，隨手扔進飯盒裡。
"得，齊活！"他抹了把嘴上的油，蹬上車往廠裡騎去，嘴裡還哼著跑調的小曲兒。
"老易啊老易，你可要好好'享用'老子這份心意..."
此時賈張氏已經一搖三晃地來到大興軋鋼廠大門口。
她那張肥臉上橫肉直顫，眼睛裡冒著火，活像只發瘋的母老虎。
"林毅！你個挨千刀的！給老孃滾出來！"賈張氏叉著腰，扯著嗓子就開罵，聲音尖得能刺破耳膜，"你個黑心爛肺的玩意兒，害我兒子蹲局子，你不得好死！"
廠區門衛老張正在值班室打盹，被這一嗓子嚇得一激靈。他趕緊跑出來，一看是個滿臉橫肉的老婆子，頓時板起臉："哎哎哎，幹甚麼的？廠區門口不許喧譁！"
賈張氏哪吃這套？她猛地往地上一坐，拍著大腿就嚎："天殺的林毅啊！仗著是主任就欺負我們孤兒寡母！我兒子賈東旭多老實個人，被他害得進了局子啊！"
這一鬧騰，廠門口立刻圍上來一群人。有下夜班的工人，有過路的老百姓，還有幾個挎著菜籃子的婦女，都伸著脖子看熱鬧。
"這老婆子誰啊？"
"好像是賈東旭他媽..."
"賈東旭不是昨兒個因為打架被抓了嗎？"
"噓...小點聲，聽說跟林主任有關係..."
保衛科的小王正好路過，一看這架勢，頭皮都麻了。他趕緊擠進人群，厲聲喝道："幹甚麼呢？都散了！"轉頭對賈張氏說，"老太太，有事說事，別在這兒鬧！"
賈張氏一見穿制服的，更來勁兒了。她一把抱住小王的腿，鼻涕眼淚全抹在人家褲子上："同志啊！你可要給我做主啊！林毅那王八蛋害我兒子，你們廠裡要是不管，我就去政府告狀！"
小王被纏得沒法，趕緊喊人支援。
不一會兒，幾個保衛科的人跑來，連拖帶拽地把賈張氏架走了。
李科長正在辦公室喝茶，一聽這事兒，茶杯差點摔地上："甚麼？賈東旭他媽來鬧事？"他擦了擦額頭的汗，"趕緊的，去請林主任來一趟。"
而此時，林毅正帶著老劉在車間裡檢查生產進度。
指著新到的車床，對老劉說："這臺機器得抓緊除錯，軍方的訂單耽誤不得..."
正說著，保衛科的小張氣喘吁吁地跑進來："林主任！出、出事了！"
林毅眉頭一皺："又怎麼了？"
小張嚥了口唾沫："賈東旭他媽在廠門口鬧事，罵得可難聽了，被我們控制住了。李科長請您過去一趟。"
林毅一聽就明白了，冷笑一聲："賈張氏這老潑婦，又來這套。"他擺擺手，"告訴李科長，按廠規處理，該關關，該罰罰，從重處置！"
老劉在一旁氣得直哼哼："這賈家沒一個好東西！兒子鬧完娘鬧，真當咱們廠是菜市場了？"
小張得了指示，趕緊跑去彙報。林毅轉頭對老劉說："咱們繼續，別讓這些破事耽誤正事。"
車間裡機器轟鳴，林毅的心思卻飄到了別處——賈張氏這麼一鬧，院子裡那幫人肯定又要借題發揮。
不過眼下最重要的是把軍工訂單搞定，這些家長裡短的破事，隨他們鬧去。
"林主任，您看這個零件..."老劉的聲音把林毅拉回現實。他定了定神，繼續投入到工作中。
而此時，保衛科的審訊室裡，賈張氏正拍著桌子嚎："你們憑甚麼關我？我要見領導！我要告狀！"
李科長黑著臉走進來，"啪"地一拍桌子："閉嘴！廠區門口鬧事，擾亂生產秩序，夠拘你三天的！"
賈張氏一聽要拘留，頓時蔫了半截，但嘴上還不服軟："我、我兒子被你們害了，我來討說法還有錯？"
李科長冷笑："賈東旭故意傷人，證據確鑿，派出所依法處理，跟廠裡有甚麼關係？你再胡攪蠻纏，罪加一等！"
賈張氏張了張嘴，還想說甚麼，卻被李科長一個眼神瞪了回去。
她縮在椅子上，終於消停了，只是那雙小眼睛裡還閃著怨毒的光，不知道在打甚麼主意...
車間裡機器轟鳴，林毅揹著手站在新安裝的生產線前，眉頭緊鎖。
老劉拿著記錄本跟在一旁，額頭上還掛著汗珠。
"老劉，這批新調來的工人，你負責安排好。"
林毅指了指正在除錯裝置的幾個生面孔。
"特別是從紅星廠轉來的技工，技術底子不錯，分配到關鍵崗位上去。"
老劉忙不迭點頭，在本子上記了幾筆："林主任您放心，我都安排妥了。宿舍、飯票都準備好了，明天就開始崗前培訓。"
林毅滿意地點點頭，突然話鋒一轉："軍方那邊最近甚麼情況？催得緊嗎？"
老劉一聽這話，臉上的皺紋都笑開了花："可不是嘛！天天派人來盯進度，跟催命似的。"
他壓低聲音，"昨兒個後勤部的王參謀還偷偷跟我說，前線等著咱們這批裝備呢！"
林毅扶額笑了笑，眼神卻漸漸嚴肅起來。
拉著老劉走到車間角落，避開嘈雜的機器聲："我之前讓你組建的高技術小組，準備得怎麼樣了？"
老劉立刻挺直腰板："初步組建完成了，按您的要求，挑了八個廠裡最拔尖的技工，都是能啃硬骨頭的。"說著從兜裡掏出一份名單，"這是人員名單，您過目。"
林毅掃了一眼名單，突然臉色一沉，把名單拍在老劉胸口："一個月！我最多給你一個月時間！必須把技術難點全給我攻克了！"
他的聲音陡然提高，引得附近幾個工人紛紛側目。
"咱們的機器必須再上一個檔次，要做出國內最頂尖的軍工產品！明白嗎？"
老劉被這突如其來的訓斥震得一哆嗦，隨即挺起胸膛，聲音洪亮："林主任放心！我就是不吃不睡，也保證完成任務！為國家做貢獻，咱們工人有使不完的勁！"
林毅這才露出笑容，重重拍了拍老劉的肩膀："好！要的就是這股勁兒！"他忽然湊近，壓低聲音開起玩笑，"等任務完成了，我請你喝茅臺！"
老劉嘿嘿一笑，黝黑的臉上泛起紅光："那敢情好！不過得兩瓶！"
兩人說笑著往車間深處走去。沿途的工人們紛紛停下手裡的活計，熱情地打招呼：
"林主任好！"
"林主任，您來看看這個零件！"
"林主任，新裝置除錯好了！"
林毅一一回應，時不時停下來檢視工人提出的問題。
在一個新安裝的銑床前，他蹲下身，仔細檢查著工件："這個公差還是大了，再調精確點。軍品不是兒戲，差一絲一毫都不行！"
年輕工人小王撓著頭，為難道："林主任，這已經是第三遍了，還是差那麼一點點..."
林毅二話不說，擼起袖子親自上陣。
他熟練地調整著機床引數，手在金屬表面摩擦出細微的聲響。
十分鐘後，他抹了把汗："再試試！"
機器重新啟動，這次加工出的零件嚴絲合縫，分毫不差。
圍觀的工人們發出一陣讚歎：
"還得是林主任！"
"神了！怎麼調的？"
"要不人家是主任呢！"
林毅笑著擺擺手："熟能生巧罷了。小王，記住這個引數，下回就知道怎麼調了。"他轉頭對老劉說，"走，去看看技術小組的工作進展。"
穿過嘈雜的車間，兩人來到一個用隔板單獨隔開的區域。八名技術骨幹正圍著一張圖紙爭論不休，見林毅進來，立刻安靜下來。
"討論甚麼呢？這麼熱鬧？"林毅湊近圖紙，發現是他們設計的改進方案。
組長老陳趕緊解釋："林主任，我們在討論主軸轉速的問題。按現在的設計，恐怕達不到您要求的精度..."
林毅仔細聽完彙報，沉思片刻，突然拿起鉛筆在圖紙上畫了幾道："試試這個方案。把傳動比調整一下，雖然成本會高些，但精度絕對有保證。"
技術員們湊近一看，紛紛露出恍然大悟的表情。老陳一拍大腿："妙啊！這麼簡單的改動，我們怎麼就沒想到呢？"
林毅笑了笑："別光顧著埋頭苦幹，有時候要跳出來看問題。"他環視眾人，"一個月時間，我要看到成果。有甚麼困難隨時找我，廠裡全力支援你們！"
離開技術組，老劉忍不住豎起大拇指："林主任，您這技術水平，真是這個！咱們廠有您領導，準能做出世界一流的軍工產品！"
林毅搖搖頭，目光堅定："不是為我，是為了前線將士。他們用著咱們造的裝備保家衛國，咱們在後方更不能馬虎！"
林毅站在車間門口，望著忙碌的工人們，臉上露出滿意的笑容……
中午的日頭毒得很，紅星軋鋼廠裡。
此時許大茂拎著一大媽給的飯盒。
裡面早已偷樑換柱，變成難吃的窩窩頭，還是黑乎乎的……
晃晃悠悠地往紅星軋鋼廠的禁閉室走。
他嘴裡哼著小曲兒，時不時掂量一下手裡的飯盒，裡頭倆黑乎乎的窩窩頭撞得"咚咚"響。
"易大爺~吃飯嘍！"許大茂拖長聲調，敲了敲禁閉室的鐵門。
裡頭傳來一陣窸窸窣窣的動靜，接著是易中海沙啞的罵聲："許大茂？你個兔崽子又來笑話老子？滾！等老子出去非扒了你的皮不可！"
許大茂也不惱，嬉皮笑臉地湊到門上的小視窗："易大爺，您這可冤枉我了。我是一大媽派來給您送飯的！您瞧——"說著晃了晃手裡的飯盒。
鐵門後突然安靜了。過了好一會兒，易中海那張憔悴的老臉才出現在小視窗。
他眯著昏花的老眼，狐疑地打量著許大茂："真的？那一大媽讓你來的？"
"千真萬確！"許大茂做出一副委屈相，把布包從小視窗塞進去，"一大媽特意囑咐的，說您關在這兒受罪，可不能餓著。"
易中海接過布包，迫不及待地開啟——裡頭倆硬得像石頭的窩窩頭，黑不溜秋的，還帶著股黴味。
"許大茂！"易中海氣得渾身發抖，把窩窩頭狠狠砸在門上，"你他孃的把飯吃了是不是？就給我送這豬食？"
許大茂往後跳了一步，裝模作樣地喊冤："哎喲我的易大爺！天地良心啊！一大媽給我的就是這個！我連碰都沒碰一下！"
他眨巴著小眼睛，一臉無辜，"要不...我幫您問問一大媽去？"
易中海死死攥著鐵欄杆，指節都泛白了。
他忽然想起昨天老伴來探視時那副不耐煩的樣子，心裡"咯噔"一下——難不成那老太婆真敢這麼對自己？
不就是被關幾天嗎？
連口像樣的飯都不給送了？
"好...好得很..."易中海咬著後槽牙，聲音像是從牙縫裡擠出來的，"等老子出去，非得問問那老太婆，是不是要翻天！"
許大茂憋著笑，假惺惺地勸道："易大爺您別生氣，保重身體要緊。
這窩窩頭...呃...雖然硬了點，但總比餓著強不是？"他說著往後退了兩步，"那甚麼...我先走了啊，廠裡還有活兒呢！"