片場的空氣，在短暫混亂和低語中，被導演陳現閩一聲急促乾澀的“到位”生擰回弔詭的死寂。
然而，就在所有演員歸位、助理重新架好裝置準備的間隙，陳現閩揉著眉心，右手指節青白，嘴角的線條繃得死緊，很長時間都沒有發出通氣的聲音。
他的眼窩深陷，彷彿黑夜裡壓抑的積鬱。
他終於抬起頭來，嗓音沙啞，像是用盡了所有耐性：
“……袁春河，你今天的戲份，先不用演了。”
這聲音極輕，卻在安靜的佈景棚裡如同鞭撻。
落地的瞬間，不僅戛然而止所有人的動作，也讓整個劇組的焦點，一瞬間全部凝在袁春河的身上。
袁春河的指尖猛地一顫，剛攥緊的劇本險些掉下來。她的喉嚨被無形石子死死堵住，微紅的鼻翼不斷劇烈顫動，卻怎麼都吸不進一絲空氣。
她下意識抬頭，目光艱難地越過一旁司祈玉的側臉，撞見導演那雙佈滿血絲的眼睛。
那目光裡有顯而易見的沮喪、隱約的不耐，和極強的無力。
袁春河的淚腺發酸，極力壓制著快要脫口而出的抽噎。
所有的話語都卡在喉嚨眼兒，
她甚至沒能說出“對不起”這簡單的字，
咬著發白的唇，半晌僵在那裡。
身後的助理已經悄悄收走她手裡的小道具，
沒有一丁點多餘的停留，只是把那些邊角製品堆在最遠的桌角，
好像生怕再惹出甚麼意外。
魚晚低下頭，餘光不自覺掃過袁春河，又努力挪開，怕自己的同情成了施捨。
溫少冬靠著佈景牆，手肘壓實下巴，嘴角的輕笑徹底消失，眼神裡多了幾分複雜。
司鬱並沒有看袁春河，反倒把自己向後退了一步，
站得端方筆直，像是在與尷尬保持距離。
眾目睽睽之下，燈光、攝像、化妝師的動作驟然慢了半拍，廚房內細瑣的碗盤碰撞聲都刺耳萬分。
林徽柔斜靠道具臺，纖細十指翻弄劇本，唇角陰影掩蓋住蔑意，但細看下去，眉梢的舒展和下頜輕揚，是藏不住的得意。
她並未發出任何聲響，卻在極其隱秘的角落，用食指緩慢劃過書頁邊緣，彷彿無聲地給“廢物”做標記。
可秘頌翹腿坐著，腳尖輕觸地板，沒有言語，只是微微勾住一縷染色鬢髮，頭頂往後一仰，喉嚨裡的憋笑吞進腹中。
她漫不經心地搓著掌心，無聊又帶點戲謔地將拍立得對準陽臺，懶得再看袁春河一眼。
袁春河茫然地愣在原地，身體因為緊張和羞恥感而瑟縮成一小塊。
每一次呼吸都夾雜著灼痛，像鹽水洗過傷口。
燈箱的白光落在她瘦削的肩膀，幾乎把整個人壓彎。
她的鞋跟在地磚上輕微一點，想邁步，但膝蓋軟得像灌了鉛。
全場安靜得彷彿連走路都要提前預約。
袁春河只能一個勁兒地揪住袖口，手背上的靜脈根根暴露，藍得嚇人。
氣氛宛如懸崖邊忽降一陣冷風，所有人都本能往兩邊讓了一道縫。
她艱難地低頭，試圖不讓人看清自己快要潰敗的神情，卻還是在轉身時倉皇地擦了下眼角。
行至門口時，她倏然回頭，像是不甘也像求確認，
可所有人的目光全都遊移或閃避，沒有一個人願意與她產生一秒對視。
只聽導演陳現閩低低地補充一句：
“回去好好靜靜，下次進場前自我調整。今天……你不用等了。”
他的語氣沒有刻意訓斥，只剩職業倦怠和自我保護的疏離。
袁春河手指根根攥緊，指甲拼命嵌進掌心。
她終於繃不住，頭重腳輕地朝門外踉蹌挪出去。
推開片場大門的一剎那，她感到肩胛骨像被人高懸一把刀，背後投來的注視銳利得咬骨。
門“咔噠”一聲被合上，袁春河北風裡踱出腳步。
場內多了一絲緩慢鬆弛，
所有人都像卸下一副沉重行囊，默契地一言不發，各自為戰。
衛生間走廊，等她腳步遠去，沒入地面陰影，門後頭傳來一陣細碎的低笑。
林徽柔俯身拾起一隻掉落的髮夾，把玩在指間。
她紅唇冷嘲般輕揚，眸光帶針地斜瞥：
“結果底朝天。”
身後副導演碰碰她手肘，投去示意，林徽柔按捺住笑，恢復冷靜。
她眸色冰涼，聲音極細很沉，像是自言自語：“這種人，不管後臺多硬，都撐不下幾場。”
說罷，她轉身，腳下碎步迅捷，裙襬曳地，雙眼裡只剩對即將到來的事情的一絲亢奮。
可秘頌遠遠看到林徽柔的表情，無聲地勾了勾嘴角，並未參與，
只是瞳仁裡彷彿融著一面暗淡碎鏡，把一切攝在其中。
舞臺區域，工作人員動作迅速地穿梭各處，有人眉頭緊鎖，把散落的道具重新歸位，手指擦去場記牌邊緣的灰塵。
全新的場記牌重重拍在導演桌上，清脆一響，在狹窄空間裡迴盪片刻，引來幾人短暫側目的停頓。
導演陳現閩坐在桌邊，手腕略帶微幅晃動，食指輕點桌面兩下後，抬手示意攝像機二號位調整角度。
目光始終沒有投向任何一位演員，只在監視器畫面間緩慢移動。
場務悄然靠近調整燈光，他依然沉默。
“開拍，準備，馬上。”
陳現閩聲音中斷了周圍零碎響動。
鏡頭前，演員們步伐交錯，迅速換位，有人低頭避開視線，侷促地整理衣角。
空氣裡的壓迫感隨著袁春河的消失，悄然退散許多，呼吸變得寬敞。
司鬱站定，自然將角色無縫切換。
她眼神聚焦在指定落點，肩背繃直。
與剛才面對袁春河時的冷漠態度不同，這一刻，她站位精準、身形收窄，動靜收斂，所有氣場似驟然凝集。
衣邊角微微顫動，整個人宛若冷月高懸，氣息涼薄，令人無法靠近。
魚晚側身候場，雙手交握在身前，指節因用力泛白。
她時不時用餘光掃向四周，眉頭輕微收緊，對每個人都含著點擔憂。
整個過程中，喉頭偶爾滑動，卻始終沒有搶話。
腳尖移步時摩擦地板，透露出些微緊張。
她輕聲靠近身旁同伴，說：
“走戲別出意外，陳導今天脾氣不好，別給自己找麻煩。”
說完，眼神低垂，嘴唇抿住，動作剋制地抽回手。
新一場戲很快開始。
場內燈光微微調暗，鏡頭跟隨演員動作，氛圍安靜但流暢，現場每個人的呼吸節奏重新統一。
與此同時，袁春河孤零零地離開片場，步伐遲緩，每一步都像牽扯著小腿的重量。
她緊緊抱著劇本，指關節發僵，背部塌陷下去，肩線柔弱。
吸氣時帶著細碎破損的聲音，用盡力氣控制平穩。
廊線上空的應急燈透出昏明，光影拉出極長倒影，在地面搖搖欲墜。
袁春河的身影跨過門檻，鞋底輕輕碰觸雜物，耳膜裡只剩自己凌亂的喘息聲，外界變得模糊。
她穿過堆滿雜物的側廳，腳步間道具碰撞，發出微弱聲響。
那一刻，她整個人陷入無聲世界，只有自己的呼吸回蕩。
走到樓道角落，她推開玻璃門，被外頭明亮的陽光晃得睜不開眼。
眉頭下意識收緊，手背遮擋光線。
她呆呆立在臺階處，劇本被風捲起，封面猛烈拍打在臂側，發出斷斷續續的拍擊聲。
淚痕滑落臉頰，袁春河沒再抬頭，袖口用力擦拭。
動作粗糙，指尖摩挲紙張邊角。
短暫的無助之後，她似乎又竭盡所能把所有的害羞、失望、委屈揉碎，然後用一副蒼白至極的力氣重新糅合進沉默。
她靠著牆蹲下，膝蓋貼緊地面，腦袋深埋進臂彎。
劉海貼在額頭，被汗水粘住，面板潮溼。
陽光下的灰塵在空中靜止，房間安靜得能聽到她指甲輕敲膝蓋的每一次頻率。
身旁無人干擾，連外頭腳步聲都遠去。
片場裡，集體的秩序因袁春河的離開變得萬分流暢。
道具人員理順線路，服裝師在一旁低語，演員走位不再混亂。
導演的眉頭逐漸舒展，他伸了個懶腰，椅子轉軸發出輕響，說不上高興還是無奈。
拍攝進度條上每一格都無聲跳動，現場燈光穩定，演員們服貼進入角色，場務、燈光師、助理動作整齊劃一。
每個人都像逃離災難現場一樣珍惜現下的平靜。
場內主戲結束，一次透過。
效率極高。
就這樣結束了一天的工作，
司鬱想和陳現閩說點甚麼，
陳現閩卻以勞累為由，拒絕了司鬱的提議。
司鬱只好和溫少冬他們離開。
溫少冬撈起揹包，隨手掛在肩上，嘴邊的弦月笑紋卻還沒完全褪去。
他瞥了一眼司鬱，見她明顯比平時要冷淡，心裡悄然思量，但是面上不大當回事：
“欸，這會兒劇組可算是太平了。你們說袁春河今天那場，怎麼突然就被陳導撂下？不會是她後臺終於靠不住吧？”
魚晚正低頭整理自己的化妝包，被溫少冬的話揪得一愣，她眉心微縮，語氣中帶著分寸，
“陳導最近壓力太大了，誰要是出點岔子，他都能直接發火。袁春河其實一直挺，挺菜的……”
她頓了頓，有點同情地斜望司鬱。
司鬱始終不動聲色，手指輕輕梳過鬢角。
她沒有接茬溫少冬的話，只是目光不復冷淡，倒是有幾分溫暖地掃過魚晚，“魚晚姐，別多想。還有你，少冬哥。”
溫少冬本想繼續追問，但司鬱這句，硬是把他嘴裡的剩餘八卦憋了回去。
他聳聳肩，苦著臉：
“好嘛，好嘛，有啥不能說的？行，我也不說唄！”
三人一路出了片場，空氣裡還殘留些許剛才的尷尬沉悶。
魚晚輕聲問：
“可秘頌去哪了？她不是還在棚裡找拍攝道具嗎？”
溫少冬眨了眨眼，想起甚麼，嘿嘿一笑，
“她啊，溜到熾焰雨那邊去了，說是明天拍動作戲讓人準備。你們不是不知道，她跟熾焰雨合作簡直天造地設。”
司鬱嘴角微微抽動，難得展現一點無奈，
“動作戲……也不難，少冬哥你今天有點興奮了。”
魚晚小聲補充：
“熾焰雨的確夠狠，每次拍打戲都特別盡力。”
溫少冬哈哈一下，把氣氛拉上來，剛才的壓抑全被他掃乾淨，他伸出手比劃，“可秘頌就是閒不住，人也是火辣。”
正說著，遠處樓梯口忽然晃出一個身影。
那身白色皮草，潔白柔亮，魚尾裙隨著步伐優雅滑動，整個人彷彿午後陽光下的一朵精緻白薔薇。
溫荷香左手提著一個飯桶，右手握著包包，眼神在三人身上逐一掠過。
溫少冬看見她，倒吸一口氣，聲音有點驚訝：
“哎呦，香香，你怎麼又來了？”
溫荷香微微揚下巴，唇邊露出柔和笑意，
“二哥，家裡擔心你的胃病，讓我再跑一趟，免得你又偷懶。”
她語調輕緩清甜，一字一句都帶著細緻關切。
溫荷香並沒有刻意向劇組其它演員致意，而是先對著司鬱和魚晚禮貌微笑，
“祈玉哥，晚晚姐，你們好。今天辛苦了。”
語氣溫柔又禮貌。
司鬱輕輕點頭，依舊規矩，“你好，”
她看了看溫荷香手下那格外顯眼的銀色飯桶，不由自主地嗅了嗅，
“這是甚麼？雞湯？”
溫荷香極其自然地把飯桶提起，輕快地說：
“是海參雞湯，還有燙嫩胡蘿蔔。不加油鹽，二哥的胃最好吃軟爛的東西。”
溫少冬臉色苦得像檀木，
“媽呀，我昨天才喝完海參。這麼補，怕是要上班睡覺都補成仙了。”
魚晚嘴角噙著微笑，卻掩飾不住羨慕：
“你們家天天變換菜色，真的太幸福了。我們劇組盒飯連煮蛋都搶不到。”
溫荷香美麗的臉蛋浮出幾分滿足，她抬手精準地隔空點了下溫少冬，
“你少抱怨。你做演員，不是讓你拿身體開玩笑。胃不好就要護理，做哥哥的樣子都讓給了你……”
溫少冬看妹妹親暱地數落自己，不自覺軟下神情。
他故作誇張地伸起手，
“香香，我哪裡像哥哥？你才是家裡最會照顧人的。難得遇到你，待會兒就請你喝劇組奶茶！”
溫荷香笑出了聲，整個人輕盈得似乎周圍的空氣都變暖了。
“我才不喝劇組奶茶，從你們廚房拿出來的杯子都不乾淨。”
倒不是嫌棄，就是潔癖大小姐，大家懂的都懂，
沒有人覺得不對，也沒有人真的怪罪。
魚晚迎著溫荷香的神色，有意遞出友善，
“溫小姐，你要不要過來休息室坐一會？大家下班氣氛還挺和諧，可以聊聊天。”
溫荷香微微彎腰，恭敬地朝魚晚頜首，
“謝謝你，晚晚，不過家裡催得緊，我得抓時間做點事情。”
司鬱盯著他們兄妹間的互動，眼底微不可查地閃過一點複雜。
溫荷香將飯桶遞到了溫少冬懷裡，她動作自然順暢，手腕纖細卻極有力，飯桶遞得穩穩的，沒有一絲灑落。
溫少冬自覺地接過，大大方方地抱在懷裡，像防止被搶一樣
溫荷香轉身環視四周，注意到劇組外圍還零散地有幾個工作人員，她湊近溫少冬，壓低聲音，
“你們劇組今天氣氛怪怪的，是不是出了甚麼事？”
溫少冬正要說話，司鬱突然開口，聲音冷靜，
“沒甚麼大事，只是有些演員狀態不佳，被導演暫停了部分鏡頭。”
溫荷香點頭，明亮的眸子裡卻帶著一絲洞察，
“那我也不多問，反正你們都挺專業。只是家裡總擔心你壓力大，萬一吃不好就給我打電話。我最近有空，隨時都能來。”
溫少冬被妹妹的關懷包裹得徹底，心裡暖了幾分，卻嘴上打趣道，
“你這是要把劇組變成家庭餐廳了？不怕陳導覺得你是釘子戶？”
溫荷香輕輕伸手拍了拍飯桶，眼神柔情又堅定：
“那你早點成名，把劇組變成你家。”
魚晚見兩兄妹鬥嘴，忍不住參與進來：
“溫哥要成名，估計還有一段路。你們家廚房能不能也照顧照顧我們？”
溫少冬得理不讓，
“那得看香香的手藝了。她的雞湯可是稀罕貨。”
司鬱目光裡帶著冷峻評估，
“你味覺敏銳，能分辨出食材好壞，怪不得胃病還沒好。”
溫少冬擠眼，“你別嗆我，我就是吃得多。”
溫荷香收斂笑容，只剩淺淺的溫柔，
“好了，別吵。晚晚姐，你喜歡喝甚麼？下次我帶給你。”
魚晚有些嬌羞，認真答道，
“杏仁糊、核桃乳，都喜歡。你不用特別準備，已經很貼心了。”
溫荷香點頭，寫在心裡。
司鬱看著這番溫馨，琢磨著這兄妹關係簡直不像娛樂圈裡慣有的利己，
她卻不願深涉，僅聲色淡淡，
“你們聊吧，我先走了。”
溫少冬追問：
“你趕著去哪？”
司鬱腳步未停，側頭望他一眼，“回家，今晚有事。”
溫荷香目送司鬱離開，又朝溫少冬和魚晚溫聲道：“剛才在大廳碰見熾焰雨，她說要特訓動作戲。你們上場要小心些，陳導最近的脾氣應該會像炸藥包。”
溫少冬撇嘴，
“熾焰雨那架勢，彷彿是要把人拍成泥石流。”
溫荷香聽了，咯咯笑起來，明眸閃爍，
“她那種狠勁，是天生的。我比不了。但你們能跟她搭戲，也是鍛鍊。”
魚晚小心翼翼地對溫荷香說：
“其實劇組都挺怕熾焰雨的，可秘頌跟她合得來，真是奇妙。”
“熾焰雨看著哭哭啼啼柔柔弱弱，但是打架真是厲害。”
溫荷香搖頭，溫聲說道：
“有些人是烈火，有些人是水。”
溫少冬將飯桶卸在旁邊，解開釦子鬆了口氣，“香香，你要不要等等和我一起走。”
溫荷香正要回應，手機螢幕一亮，她低頭掃了一眼，神情變得猶豫。
她輕聲對溫少冬，“二哥，我有點事。”
魚晚見狀，體貼道：
“那你早點回去，溫哥下班後可以聯絡你。”
溫荷香柔聲應了，
“好，那我先走。”
她優雅地揮了揮手，腳步輕盈地離開，皮草在夕陽下反射出溫潤柔光。
溫少冬盯著妹妹的背影愣了幾秒，才轉身重新拾起話題，
“剛才聊哪了？哦，對，袁春河那個事。祈玉到底有沒有——”
魚晚扯住溫少冬的胳膊，壓低聲音，
“你少在人前說這些，小心被抓到把柄。袁春河要是真的出事，還不知道劇組會怎麼處理。”
溫少冬一時噎住，撓了撓後腦勺，
“得，閉嘴閉嘴。我這嘴，真得管住。”
兩人走到劇組門口，剛剛好看到可秘頌和熾焰雨從道具棚出來。
可秘頌一臉狡黠，熾焰雨則滿面紅光。
可秘頌喊道：
“明天記得早點到場，新動作我和武術指導老師已經編好了，你加油！”
可秘頌沒和熾焰雨一起離開，
反倒是和溫少冬他們走了半道才回家。
————
司鬱早早離開後，自然是有事情要做。
關於今晚相關的輿論，
要有但是不能太瘋狂。
司鬱回到家裡，推門的那一刻，屋子裡瞬間恢復熟悉的靜謐。
她第一時間脫掉外套，隨手將劇本翻在桌子上，一邊踱步進廚房燒水，一邊拿起手機，手指不自覺地滑開微博熱搜。
果然，
“袁春河被劇組導演怒斥”
“帶資進組演技稀巴爛”
“沒戲份女配角升咖卻被被請出片場”
等詞條依次熱度飆升，紅得像燒灼的刀口。
#袁春河演技崩塌#
【33.8萬討論 · 2.7億閱讀】
【熱評1】終於等到錘！不是說帶資進組了嗎，這就是資本亂象吧？
【熱評2】哭了半天，沒覺得多冤枉，好歹把臺詞背熟吧……
【熱評3】場內某女演員表情太得意了，真當大家看不出來是誰嗎？
#劇組制止白菜式新人橫行#
【16.4萬討論 · 1.6億閱讀】
【圖】有疑似導演怒摔場記牌的影片
【熱評1】一手資源全在臉上拉垮，真該換人。
【熱評2】後面是不是要官宣換角了？等瓜
而更底下還有一些短影片，明顯是劇組內部不知誰偷拍上傳：
【影片：導演怒髮衝冠，疑似某演員表情微妙】
彈幕飛快，“場務能不能別裝死了，這事後面肯定有貓膩。”
司鬱掃了一圈，視線冷淡到極點，嘴角只略略帶出嘲意。
她沒有關注@袁春河，也沒轉發澄清內容，只是小號順手點贊一條底下關於“影視行業要尊重專業”的無關評論，
神色疏離。
此時，顯示屏頂端跳出一條微信訊息——
司應惜： 【鬱郁，看到微博了嗎？你在那個片場，今天這事跟你有關沒？】
她頭像換了張黑白高定寫真，端莊又英氣。
司鬱拿著手機猶豫了一秒，靠在冰箱門上，修長的手指捏住鼻樑，像是在理順紛繁的思緒。
司鬱：
【沒我甚麼大事，我就是現場做了分內的事。】
對面很快回復。
司應惜：
【網上全是你們那組的花絮流出，還有人拍了現場影片，標題都寫得很離譜。】
【王酌下午就開始聯絡公關了，瘋了一樣在撤熱搜，他們公司壓力很大。你需要我動用人？】
司鬱眼睛微微眯起，唇色蠟白。
她劃開新彈窗，眉目間少了舞臺戲裡的冷意，多幾分鋒利。
司鬱：
【不用，他公關不了多久。再撤下去只會炸裂。】
叮——
另一條新訊息彈出來，是圈內的小道爆料號@風雲烽火臺：
【據悉，碎山互娛疑似已向專案方正式施壓，要求徹查劇組人事。有知情人士透露，幕後資方已經留意到直播熱炒，可能有人要被雪藏？電視劇醜聞】
司鬱食指輕敲桌面，眼底波光粼粼。
剛點開與司應惜的對話方塊，正準備解釋，微信又收到幾條未讀，全部是姐姐：
司應惜：
【剛收到訊息，王酌已經申請大面積刪帖，但有熱搜買不到位，官方撤了還會上。】
【你要不要再考慮下，萬一被扯上，你就麻煩了。】
司鬱沒急著回，而是靜靜看著桌面，良久才拾起手機，
司鬱：
【他現在越想洗，越洗不明白。姐姐不用擔心。】
司應惜回訊息的速度忽然慢了下來，隔了十幾秒，她發來語音：
“你真的計劃好了？”
聲音低沉，又帶防備。
司鬱沒點開語音，只轉文字作答，
司鬱：
【王酌這塊控不住了，等於提前暴露，反倒給咱們的人機會。】
【燕裔那邊有事，不會輕放，等燕裔動起手來，王酌就怎麼也折騰不起來了。】
指腹按在冰冷的檯面，她眼睫抖了一下，呼吸收緊。
“這群人，真是喜歡自導自演。”
她低聲自語，說完笑了笑，那笑容疏冷又凌厲。
空氣裡只剩水壺沸騰的嗞嗞聲。
司鬱倒了杯玫瑰花茶，將手機重新扣在瓷磚檯面，卸下一身偽裝般鬆懈地坐進沙發。
房間的天花板燈投下一圈溫柔曖昧的黃暈，把她勾勒成一幅靜默畫。
這一夜，網路上的發酵愈演愈烈，無數網友湧入劇組相關超話，分析、嘲諷、陰謀論層出不窮。
直到午夜十二點，王酌的公關手段終於力竭。
熱搜榜單，臨近置頂。
就在此時，司鬱的微信震動起來——
司應惜：“果然王酌沒有動靜了，你是怎麼知道的？”
司應惜覺得她的這個小妹身上，
仍然有無數的謎題。
司鬱盯著閃爍的提示燈，笑意收在嗓子裡，聲音有些低啞。
她夾著手機離開客廳，走進昏暗臥室，輕聲回道：
司鬱：
【安排的局既然啟了，就由他們自個兒玩到頭。】
【動了我的朋友，那大家就都別體面了。】
司應惜幾乎是立馬明白了司鬱的用意，
【鬱郁，你想換掉她？】
司應惜其實覺得不用那麼麻煩，
她直接施壓，
這角色本該是誰的就是誰的。
司鬱大概也猜到司應惜在想甚麼，
連忙發訊息：
【姐姐，你先別管，我要用自己的方式，你直接施壓，會讓人懷疑咱倆之間的關係。】
司應惜：
【懷疑啥啊，不就是姐妹嗎！】