第108章 青年創作研討會(,月底求票)
不過好在許成軍在臺下,坐的也比較偏。
他們很難對上眼。
馬克吐溫說過:對於作品的評論止於作品。
不是嗎?
陳鄧科就本次青創會主要的議題和目的做了講解和介紹,感謝了省相關部門以及作家朋友們的支援。
“各位同志、文友!今天能坐在這張桌前,和大家談文學,恍如大夢初醒!安徽省文聯、《安徽文學》把咱們聚在第四次文代會前,這哪是一場創作研討會?分明是給安徽文學拆枷鎖、通血脈的誓師會!”
“今天這場研討會,是安徽文學的第一瓢春水!往後,淮河要流淌帶血帶肉的故事,黃山要生長敢破敢立的新篇!我這把老骨頭,願和各位新老同仁一道,在這破土的春天裡,再拼一回命,再寫一輩子真文章!”
一時間掌聲雷動。
不少老作家、老文藝工作者老淚縱橫。
陳鄧科抬手抹了把眼角的光,臺下作家們眼神裡燃著久違的創作火焰……
這是十多年之後安徽省內第一次規模較大的文學界盛事,代表的是文學和文學界的地位重新回到了他原有的位置,。
今天場下坐了不少老資格,集齊安徽大部分的老中青作家以及文藝工作從業者。
老一點的有周明、陳鄧科、嚴震、蘇中等人。
中堅力量包括魯燕周、祝興義、劉祖慈等。
年輕一些的就是以許成軍、梁小斌、王亞、王瑛琦為代表。
參會人數將近百人。
雖說是叫青創會。
但是這次會議基本可以等於一次全省大規模的創作研討會。
畢竟。
1979年是安徽文學破繭期。
安徽文學在這一時期井噴式獲獎,魯燕周《天雲山傳奇》、張弦《被愛情遺忘的角落》等名作層出不窮,全國詩歌評獎獨佔6席。
按照會議流程,《安徽文學》主編周明上臺發言致辭,並介紹本次會議的主題。
老周慷慨激昂,說到興頭上還懟了兩口煙。
“今天聚在這裡,是安徽文學破繭前的聚力。枷鎖剛掙斷,可咱們還在思想的迷霧裡辨方向,創作的荒灘上尋種苗。我先剖剖文學界的癥結,再聊聊青年創作的喜與憂。”
“安徽的故事多鮮活啊。肥XZ著改革的火種,淮河的浪濤裡卷著百年悲歡,可咱們的作品裡,這些要麼成了背景板,要麼寫得隔靴搔癢。文學要是離了腳下的土地,就像斷了線的風箏。飛得再高,也是飄著的!”
“而年輕人們,你們是安徽文學的鋒刃。敢把黑夜的眼睛戳到紙面上,敢拿試衣鏡剖時代的傷口,這股子衝勁,老作家們羨慕!但也得警惕三個“陷阱”:生活只沾了層土、技法學了個皮毛、思想只開了個頭。
《安徽文學》願意給大家當陣地,老作家願給大家當梯子,但青年創作者也要有青年創作者的樣子。
今年,安徽出了個許成軍,年僅20歲,現在是復旦大學中文系研究生,他的作品我特別喜歡,寫《試衣鏡》捕捉人性、寫《穀倉》把握改革火光、寫詩歌不被題材所侷限。
這才是青年創作者該有的樣子。”
本來正溜號的許成軍忽然被,冷不丁抬起頭對上全場上百人的目光。
冷汗岑岑。
自古文無第一,武無第二。
全場這麼多青年作家,數你許成軍歲數小,憑啥就提你?
你復旦研究生了不起?
你《收穫》發文章了不起?
你入選“新人三十家”了不起?
好像是挺了不起。
於是,來自各方的目光更加炙熱了。
我不就溜號了嘛,至於嘛你老周!
他也算反應機敏,被領導當鯰魚了嘛,上輩子大會經常遇到這樣的事,怎麼辦?
笑唄~
不過這樣一幕,也讓認識他的,不認識他的都算見識了這位時下安徽的“傳奇”人物的長相。
今年的安徽文學界,《試衣鏡》一出就沒人不知道許成軍是誰。
他們知道許成軍,但真的沒想到許成軍這麼年輕。
身量高大、五官英挺,目光有神,看著非常和氣。
1979年最火的男演員是唐果強,他因在電影《小花》中飾演解放軍戰士趙永生而迅速成為全國矚目的銀幕新星。
他眉毛濃密挺直,大眼睛雙眼皮,被評為奶油小生。
但是沒人會覺得許成軍比這位差。
非要說,許成軍就像高大版謝亭鋒~
《試衣鏡》鋒利的筆鋒與他嘴角還沒褪去的絨毛形成了鮮明的對比。
老一輩感慨年輕人銳氣十足,中堅力量感覺後背發涼,而年輕一代就真的感覺風頭被壓了一頭。
魯燕周深深的看了許成軍一眼。
他和周明相交莫逆,知道周明、蘇中對這小子身上的期待,有意把他立為安徽省文學界啟明星一樣的人物。
魯燕周不懷疑這幾位的眼光。
但是,他真的好奇這小子真的立的住麼?
魯燕周是中國當代文學史上的重要作家、編劇,安徽巢湖人,被譽為“文學皖軍”的領軍人物。
今年,他以中篇小說《天雲山傳奇》震撼文壇,透過右派知識分子羅群的命運,撕開極左思潮對人性的戕害,成為反思文學裡程碑。
該作獲全國優秀中篇小說獎,並被謝晉改編為同名電影,引發全國性討論。
不過好在,老周還是有些人性,聊了一句許成軍就沒有再繼續多說,更沒搞讓許成軍站起來跟大家打招呼那一套啼笑皆非的流程。
一上午的時間,就在周明等老資歷、幹部發言以及作家們相互介紹中度過。
中午吃飯時,許成軍本來想帶著許曉梅單獨找一桌走,結果被周明這老傢伙拉到了他和魯燕周的桌上。
“你小子,跑甚麼跑,我還能吃了你怎麼的?”
“這不您名聲太大,怕人說您閒話嘛!為了您好,您還不領情!”
許成軍忙喊冤。
“少廢話,趕緊坐!”
老周做派還是十分狂野,地位高,還是快六十的人,一點沒有文人的做派。
許成軍坐下來看到魯燕周,也忙打招呼,上午相互介紹時,這些名人名家自是在第一梯隊。
“魯老您好!我是許成軍,能見到您特別榮幸。之前讀《天雲山傳奇》,心裡特別受觸動,一直特別想向您學習。”
“得了吧,還魯老,彥週歲數還沒我大!”
周明不屑的撇撇嘴,魯燕周和許成軍齊齊眼角一抽。
“成軍,別理他,這老東西一天沒個正形,你的《試衣鏡》我也看了,確實好,很先鋒,但是我更喜歡你的《穀倉》。”
魯燕周跟周明相熟,提前看過這一期的《安徽文學》不足為奇。
“行了行了,別互相捧了,把你小子叫來是因為明天小說專場,陳鄧科做完報告後,你上,咋樣,有把握麼?”
“我在誰後面?這.不好吧?”
許成軍陰惻惻地笑了。
報仇不隔夜,隔夜不報仇。
只侷限於文學討論嘛~
“有啥不好的,他代表老一輩做報告,你代表年輕一輩作報告,很正常嘛!”
周明擠了擠眼睛,表情玩味。
“但注意點度,都是安徽這個圈子的。”
魯燕周無奈的笑笑,要不這一老一小能玩到一起去。
上回,路過合肥回家見周明也是見的匆忙,這次周明把他那點事又拉出來問了一遍。
許成軍自是無所不答。
主要這老小子真刨根問底啊!
“最近有啥新作麼?”
“有一本長篇軍旅小說正在寫,快寫完了。”
“長篇的,還快寫完了?這麼快?”
“男人不能說快的~”
“滾!”
“晚上把稿子拿給我瞧瞧。”
一旁的許曉梅看樂了,這文人作者也沒比車間上夜班的師傅們強多少嘛!
還甚麼大主編呢!
下午,文藝理論家瑪金做了報告——《文學寫作者的素養:從“工具論”到“人本位”》
隨後,開展了分組預備會。
按小說、詩歌、散文分三組,推選了小說組由陳鄧科牽頭,詩歌組由嚴震牽頭,散文組由菡子牽頭,明確“不抓辮子,只挖真問題”的研討規則。
許成軍當時怕麻煩,想也不想就跑去了菡子的散文組。
蘇中在小說組風中凌亂,劉祖慈在詩歌組滿臉無奈。
當人?
菡子懵了:“成軍同志,在散文領域也有創作?”
許成軍舔個臉:“創作不太多,但是感覺我的散文薄弱,有學習的必要,尤其是不想錯過和菡子老師學習的機會~”
菡子:“.”
但是,菡子真的算是許成軍最敬佩的女性作家了。
這是唯一以一位親歷朝鮮戰場與越南戰場的中國女作家。
菡子出身書香門第,17歲投身革命洪流年加入新四軍,革命足跡遍佈皖東、蘇北。
參與梅山水庫建設時,以普通民工身份與群眾同吃同住,白天揮鎬挖渠,夜晚在煤油燈下創作。
抗美援朝期間,她主動請纓赴上甘嶺前線,在零下30的坑道里記錄黃繼光等英雄事蹟,寫下《我從上甘嶺來》等戰地通訊。
1965年,她再次以中國作協唯一女作家身份奔赴越南戰場,發表《賢良江畔的夢》等作品,以文學傳遞中國人民的正義之聲。
很難不讓人佩服。
眼看事情要生變。
許成軍趕忙說:“最主要的是,我最近在創作一篇以對y自衛反擊戰為題材的軍旅題材長篇小說,希望有能和您學習的機會。”
這話許成軍說的誠懇。 一旁的魯燕周也笑著說:“菡之姐,你不知道,成軍同志在《解放日報》有一篇散文《薔薇生處是吾鄉》前一陣引起了很大的轟動,要說也算我輩中人。”
菡子原名羅菡之,比魯燕周大六歲,所以他叫菡之姐。
但是!
許成軍狐疑的看了看他,你怎麼也我輩中人了?
看著許成軍表情,魯燕周嘴角抽了抽,我幫你說話,你在這質疑我是吧。
許成軍對魯燕周的印象只停留於小說。
但其實其散文創作同樣呈現史詩品格。
魯燕周1958年出版的《淮北寄語》以淮北平原為背景,透過《碭山梨花開》《渦河船工謠》等篇章,將民歌韻律與散文敘事結合,被譽為“流動的地方誌”。
在這次研討會的散文專場,他還要作題目為《散文創作的現實性與藝術性》的發言。
菡子看著這倆人無奈的搖搖頭,老大姐倒也發揚風格,允許了這倆人的加入。
於是,小說組少了兩員大將,散文組愈發“壯大”。
算上他倆一共8個人。
也不足為奇,畢竟寫散文不賺錢、難成名。
這年頭,寫小說才是王道。
容易出名,字多賺錢。
一下午,在許成軍的摸魚中讀過,他坐在最後一直在整理他的小說稿件,旁人看他,他就無視。
除非遇到喜歡的名人大家發言,他喜歡才抬頭看一眼,聽一會。
嚴格意義上來講,青年創作研討會雖然是沒有嚴格時間限制和管理的,但大部分青年作者會參與全程。
一些作者可能會提前離席,但終歸是少數。
所以,許成軍在這次會議的姿態是獨特的。
很多與會的青年作家會還報以各種態度偷瞄他。
有人認為是文藝創作者該有的姿態和風骨。
也有人認為這是故作姿態,不尊重前輩。
於是正在開展小組討論,坐在季宇旁邊的青年作家李思齊開口了。
“許成軍同志,打擾一下,你的創作能力我們很認可,請問能發表一下你對這個議題的意見麼?”
許成軍皺了皺眉頭,我需要你認可?
誰啊你?
他正想到了一個有助於結尾段落昇華的劇情,看這人像看一頭蒼蠅,語氣不善:“大家正在討論甚麼內容?”
看許成軍一臉茫然,李思齊笑了。
你連大家說甚麼都不聽是吧?
“我們在討論張婕的《愛,是不能忘記的》,大家意見很多,正好我們也想也聽聽你這位大作家的意見。”
《愛,是不能忘記的》許成軍是有印象的。
前一陣子替《試衣鏡》分擔火力最多的就是這本。
這篇短篇,今年發表於《京城文藝》,以女性視角描寫無法結合的婚外戀,挑戰了當時的婚姻倫理觀念。
裡面有一句話很有意思:“因為一個人要是老不結婚,就會變成對這種意識的一種挑戰。有人會說你神經出問題了,或是你有甚麼見不得人的隱私,或是你zz上出了甚麼問題,或是你刁鑽古怪,看不起凡人,不尊重千百年來的社會習慣總是他們會想出種種庸俗無聊的的玩意兒來糟蹋你”。
放在2024年這句話似乎在中國社會依然通用。
因此,這本書在1979年受到的衝擊其實比《試衣鏡》還要強烈。
《試衣鏡》更多是在寫作技法上被衝擊,而張婕的這部作品已經涉及到了這個年代的道德困境。
話剛落,坐在角落的蕪湖青年作家李華蓮先舉了手,聲音有點急。
“成軍同志,我們現在有爭議,我覺得這小說沒說錯!主人公又不是亂搞婚外戀,她是跟一個有婦之夫搞‘精神戀愛’。她知道不對,一直忍著,到最後都沒越界。我讀的時候眼淚都下來了,咱以前寫女人,不是鐵姑娘就是賢內助,誰寫過女人心裡的苦?那種‘愛了不能說,想了不能要’的疼,難道不是真人性?”
李華蓮覺得寫出《試衣鏡》的許成軍應該能關注到人性本身。
也有心幫助許成軍解圍。
但是姑娘這話說的反而把自己放到了不利之地。
人家書是這麼寫的?
要不是你向著我說話,我都想噴你。
許成軍善意的對她笑笑,仔細聽著。
他剛要說話。
李思齊就直接打斷:“這部書打著寫人性的幌子,把婚外的精神戀愛吹得天花亂墜,我認為是在宣揚個人情感至上的zc階級價值觀!咱們wc階級的婚姻,從來不是兩個人的風花雪月,是要服務於家庭穩定、社會秩序的。”
他挑釁的看了眼許成軍,又接著道:
“主人公明知對方有妻室,卻非要把所謂的愛藏在心裡反覆咀嚼,還美其名曰精神契合,這不是在變相否定婚姻忠誠的底線嗎?”
“更危險的是,小說還學西方那套心理描寫,一會兒寫主人公的回憶,一會兒寫她的幻想,看得人云裡霧裡,這不是在搞形式主義嗎?咱們的小說要寫得明明白白,不是搞些小眾化的花架子,把文學變成小圈子的遊戲!”
他說完,不少人贊同的點點頭。
這一套發言在當時很具有正確性性,甚至在一定程度上和陳鄧科的發言具有一定的共同之處。
但低階的多。
許成軍:哥們你玩文抄還抄不好?
他沒怎麼思索,張口就來。
看的周圍的青年作家一陣啞然。
咱就這麼自信?
“各位同志,我覺得這位李同志講的很有道理。”
這青年討論小組一下子驚了。
臥槽,你這麼就服軟了?
不過似乎也合理。
畢竟這一套說法受眾光,也不好辯駁嘛,許成軍當個聰明人怎麼啦?
“但是書不能只讀表面,看待問題也不能只能停留在階級鬥爭上,想問題更不能教條。這樣的人是狹隘的,寫出的作品沒有任何靈魂,是一塊朽木,一潭死水!”
對不起,面子只能給一句話。
旁邊一直聽著的蘇中無奈扶額,以他對這小子的瞭解,今天這事是很難善了了。
但是他也沒出言打斷。
青年作家之間的討論本來就是這次會議的目的不是麼?
許成軍的目光炯炯,他決定上點強度,甚麼阿貓阿狗都能打擾他寫東西?
不管李思齊漲紅的臉,許成軍直接開口定性:“各位同仁,當我們用zc階級價值觀給一部寫透人心的作品貼標籤,用形式主義給一種觸碰靈魂的筆法下判詞時,我們究竟在害怕甚麼?”
“是害怕承認人性本就不分階級,還是害怕文學掙脫教條後,再也裝不下空洞的口號?我想直言——”
害怕麼?
“今天的某些論調,看似站在集體秩序的高處,實則是用僵化的標籤,扼殺了文學最珍貴的真,用狹隘的偏見,矮化了人性最本真的善。”
一時間,全場雅雀無聲,甚至一旁正在討論的小組也都停了下來,全都盯著許成軍這邊看。
這個論調十分相當的大膽。
在這個年代仿若驚雷。
“馬克思在《1844年經濟學哲學手稿》中寫下的核心論斷是:人的本質不是單個人所固有的抽象物,在其現實性上,它是一切社會關係的總和。”
“馬克思注意從未將人切割成wc階級與zc階級的冰冷符號,更未否定人在社會關係中對精神共鳴的本能追求。部分人卻把人簡化成了服務社會秩序的工具,把婚姻異化成了與靈魂無關的契約,這哪裡是捍衛wc階級立場?分明是背離了馬克思主義‘以人為本’的根本立場!”
許成軍很聰明的上了高度。
說難聽的這些青年作家懂甚麼馬克思?
絕大多數,高中畢業都屬於高學歷。
此時,李思齊已經不是漲紅臉了,是直接冷汗直冒。
他不敢想萬一有人把許成軍的這段話擷取下來他會背起來甚麼樣的名聲。
他眼光帶著點祈求,看向許成軍。
許成軍懶得管他,繼續說道:“讓我們從人性與愛情的本質說起。愛情,這一人類情感中最為純粹且熾熱的部分,自誕生起便與個體緊緊相依。它是靈魂深處的共鳴,是跨越世俗羈絆的引力。馬克思在《關於費爾巴哈的提綱》中強調,人的本質活動是自由的有意識的活動,而情感正是這種有意識活動的核心載體。”
“請問,難道wc階級的心臟就不會為求而不得的愛悸動?難道工農兵的靈魂就沒有精神契合的渴望?主人公明知對方有妻室,沒有歇斯底里地破壞,沒有不擇手段地掠奪,只是把這份愛藏在心底,在道德的邊界上剋制。”
“這是否定婚姻忠誠?並不是,這是人性!這是對婚姻的守護!婚姻要服務社會秩序,可若婚姻只剩秩序的空殼,沒有靈魂的共鳴,你想要否定甚麼?”
許成軍這幾個問題問的在場眾人心裡發懵,許成軍以一種他們從未想到的堂皇正道出擊。
剛才反對正歡的人倍感無力
甚至是不敢反駁.
這特麼怎麼反駁,我就講個情情愛愛,你搞馬克思?
“在《愛,是不能忘記的》裡,主人公的精神戀愛並不是隨意踐踏婚姻忠誠,而是命運的捉弄下,對婚姻的執著堅守。剋制情感,這本身便是對道德底線的尊重與維護。婚姻忠誠的內涵絕非單一的形式恪守,更在於靈魂的坦誠與責任的擔當。”
說實話,誰沒有對結婚物件以外的人產生過好感?
可能有,但終究是少數的少數。
畢竟,當你用一套冠冕堂皇的套話不敢直視慾望的時候,才最容易沉淪慾望。
在精神共鳴的情況下,能剋制慾望,守住底線又何嘗不是道德?
偽君子?還是真小人?
君子論跡不論心,
君子論心無完人。
許成軍目光直視在場眾人。
在場的女性作家不少,許成軍的話讓他們眼含期待不少,不少人忍不住鼓起掌來。
慢慢地帶動全場,掌聲雷動,越來越多的人圍了過來。
包括陳鄧科、周明、菡子這些老一輩。
“他們的痛苦反映出對道德的敬畏。我們不應將愛情與婚姻簡單捆綁,愛情是人性中最本真的渴望,婚姻則是社會規範的產物,兩者雖有關聯,卻不能相互替代。這部作品讓我們看到,在現實的無奈中,人性的光輝如何閃耀。”
這就好比你因為社會原因,和一個不愛的人結婚了。
有了家庭,但是突然遇到了一個美女,你們三觀相合,將遇良才、乾柴烈火。
但是你守住了底線,你們甚麼也沒發生,沒有任由慾望發展。
你佩服你自己麼?
“更可笑的是,說心理描寫是小眾化的花架子,不巧,我就是喜歡花架子的作者。”
不是跟我頂牛麼?
現在是小菜,我再給你來點強度,接不接得住就看你行不行了。
(本章完)