樂瑾站在人群裡，耐心解答著鄉親們一個接一個的問題，額頭上滲出細密的汗珠，但他沒有半分不耐。
直到天色完全暗下來，社員們才在石隊長的催促下，意猶未盡地散去。
回到石隊長家那間臨時騰出的屋子，醫療隊幾人就著煤油燈微弱的光，開始總結和計劃明天的工作。
屋外的山風呼嘯著穿過窗欞，帶來刺骨的寒意，屋內的空氣卻因著剛剛點燃的一小盆炭火，和眾人專注商議的神情，顯得並不冷清。
“今天的宣講會效果很好，老鄉們聽進去了。”劉主任搓了搓有些凍僵的手，首先開口，“但這只是個開始。明天，咱們得分頭行動，把紙上談兵落到實處。”
他看向樂瑾：“樂瑾，你明天上午，帶著孫建軍，組織隊裡幾個手腳麻利的年輕人，挨家挨戶走一趟，重點檢查水缸、水桶的清潔情況，現場教他們怎麼洗刷、怎麼用開水燙。特別是家裡有小孩的，必須盯著他們把水燒開，哪怕只是用小泥爐子、破瓦罐，也要養成習慣。下午，你集中給全隊的孩子做個簡單的體檢，主要是摸摸肚子有沒有蟲塊、看看臉色指甲、量量身高體重，做個登記。把情況最差的幾個孩子挑出來，咱們帶來的營養藥片，優先給他們用。”
“是，劉主任。”樂瑾認真記下，隨即補充道，“栓子那孩子，肚子裡蟲塊明顯，營養藥片已經給了一片。我明天想重點再去看看他，順便教他媽媽怎麼把有限的糧食做得更易消化、更有營養些，比如把豆子磨成粉摻在糊糊裡。”
劉主任讚許地點點頭：“想得周到。具體怎麼操作，你靈活掌握。”
接著，他轉向李梅：“李大夫，你明天上午和老根叔一起，重點走訪幾位慢性病重的婦女和老人。一方面做更細緻的檢查，明確診斷，制定簡單的家庭護理方案。另一方面，手把手教老根叔和他們的家人，怎麼準確找到你今晚講的穴位，怎麼進行艾灸、按摩，還有熱敷的溫度、時間怎麼掌握。要讓他們真學會，能自己操作。下午，你帶著老根叔，組織婦女們開個小會，專門講講經期、孕期的衛生和常見問題處理，還有怎麼識別幾種婦科常見病的早期症狀，鼓勵她們有病別拖。”
李梅頷首道：“好的，劉主任。我今天跟老根叔聊了，他對本地草藥很熟，但理論欠缺，用藥有時比較模糊。我打算結合方大夫編寫的《赤腳醫生手冊》對老根叔進行進一步的培訓。”
李梅說罷頓了頓，繼續道：特別是他用藥劑量和配伍上，有時憑經驗，不夠精準。明天我會結合幾個典型病例，比如王嬸子的老寒腿和劉奶奶的咳喘，對照《手冊》裡的原則，給老根叔講講辨證選藥和劑量把握。他認藥的本事是寶貝，配上更科學的理論，才能更好地為鄉親們服務。”
劉主任眼中露出讚許：“很好。理論聯絡實際，扶上馬還要送一程。李大夫，你心思細，這事交給你我放心。”
他頓了頓，目光掃過樂瑾和孫建軍，最後落在屋外沉沉的夜色上，“咱們在這青山大隊，滿打滿算也就剩下三天時間了。時間緊，任務重，但該扎的根，必須紮下去。樂瑾，你那邊也一樣，兒童健康是大事，篩查、宣教、改善習慣，一環扣一環，務必讓老鄉們看到實實在在的變化，他們才更有動力堅持下去。”
劉主任的目光從窗外收回，落在樂瑾和李梅身上：“這幾天，你們的表現我都看在眼裡。樂瑾能從父親筆記裡汲取智慧，活用到紅星大隊的水源危機上。李梅能體察入微，將婦女病患的羞怯與痛苦化為切實的關懷與指導。這很好。但接下來的三天，我們要做的不是看病，而是種下不走的醫。”
樂瑾深深點頭，他明白劉主任話裡的深意。
這短短几天的義診，能治癒的疾病終究有限。
但若能透過手把手的指導和實實在在的例子，在鄉親們心中種下健康意識的種子，扶持起像老根叔這樣的本地力量，那便是在這片貧瘠而堅韌的土地上，紮下了能長久生長的根。
見著樂瑾點頭，劉主任接著說道：樂瑾，你明天除了完成篩查和宣教，還有一件要緊事。我看孫建軍那孩子，踏實肯學，對鄉親有感情，是個好苗子。你抽空，把關於望診、問診的細節，特別是結合生活勞作環境判斷病情的思想，用他能聽懂的話，掰開揉碎了講給他聽。再結合這幾天咱們遇到的實際病例，比如栓子的蟲積面黃，比如秦大爺的陽虛痰飲，教他如何觀察舌苔、詢問起居。咱們不僅要留下方法，還要盡力為青山大隊培養一個有點明白醫理的領頭人。”
樂瑾心領神會，鄭重點頭：“我明白，劉主任。我會盡全力讓建軍同志能理解，能運用。”
劉主任臉上露出讚許的笑容，他看了看懷錶，時間已不早，“好了，都早點休息。明天又是硬仗。記住，咱們在這裡多費一分心，鄉親們日後就可能少受一分罪。”
眾人各自散去。
樂瑾回到臨時歇腳的小屋，孫建軍已經在地上鋪好了乾草褥子，正就著油燈微弱的光，翻看樂瑾下午給他的那幾張衛生宣傳畫，嘴裡無聲地默唸著上面的順口溜。
“建軍同志，還沒睡？”樂瑾問道。
孫建軍連忙抬起頭，有些不好意思地笑了笑：“樂大夫，我......我得多看看，記牢了，明天才好跟鄉親們講。您編的這些，真好懂。”
樂瑾在他旁邊坐下，擺手道：“不著急，慢慢來。明天咱們一起，邊做邊學。明天開始，我一點一點講給你聽，結合咱們實際遇到的情況。”
孫建軍的眼睛在燈光下亮了起來，用力點頭：“好！太好了！樂大夫，我一定好好學！”
“那快休息吧，明天還有硬仗要打。”樂瑾笑了笑說道。
“那你呢？”孫建軍見樂瑾取出紙筆，又問道：“還不睡？”
“這趟義診也有一陣子時間了，我打算給家裡寫封信。”
樂瑾就著昏暗搖曳的煤油燈光，將泛黃的信紙鋪開。
筆尖懸停片刻，千頭萬緒湧上心頭，最終化作墨跡，從筆尖靜靜流淌：
“爸媽，姐，姐夫：
見字如面。下鄉已近十日，一切安好。此間雖貧瘠，但鄉親至誠，待我們如親人。
這幾日，我見了許多城中難見的病痛——孩子腹中生蟲、老人久咳成疾、婦女累月勞損......更見了缺醫少藥的無奈。
幸有父親所贈筆記，常於燈下翻閱，其中鄉野診察之法，與姐夫平日教導相合，屢有啟發。
前日在紅星大隊，恰遇水源汙染，多人腹瀉發熱。我們徹查水源，隔離病患，又以本地草藥煮湯分發防疫。
其間焦米湯護胃、貫眾清毒，皆自筆記與平日所學化用。
見疫情得控，鄉親感激，我深覺所學終有所用，更知醫者之責不只在藥石，亦在防患、亦在授人以漁。
明日將往青山深處巡診，路險而遠，然心志愈堅。
勿念。
望家中諸事安順，姐身體康泰。
樂瑾敬上”
寫好第一封信，樂瑾小心折好，接著又提筆寫起了給周曉白的信。
樂瑾提筆稍頓，窗外的山風似乎也靜了靜。
“曉白：
提筆時，已是山裡的深夜。四周很靜，只有風聲和偶爾的犬吠，倒讓我更清晰地想起你送我那日，晨光裡的樣子。
下鄉這些日子，走了不少路，見了許多人。這裡的鄉親們很樸實，但生活也真的艱難。孩子們因為喝生水、吃不飽，常常生病；老人們一輩子的勞累都積在身體裡，成了治不好的老毛病。看著他們，我總想起父親給我的那本筆記，也想起你和我說的話——做事要踏實，待人要真心。
前幾天在一個大隊，發現水源汙染，好些人病倒了。我們忙著查水源、隔離病人、教大家把水燒開、用土辦法消毒，忙得腳不沾地。夜裡躺下，累得胳膊都抬不起，但心裡卻很踏實。尤其是看到有個孩子吃了藥、喝了米湯，慢慢好起來，他母親拉著我的手直掉眼淚，那一刻，我覺得自己選的路，沒有錯。
這裡山路不好走，有時候出診要走很久。但每翻過一個山頭，看到山坳裡散落的房屋，知道那裡有人需要幫助，腳步就不覺得沉了。曉白，你說得對，有些事，總要有人去做。
我一切都好，吃住雖然簡陋，但鄉親們很照顧。同行的劉主任、李大夫他們都是經驗豐富的前輩，教了我很多。空閒時，我會看看你塞在乾糧裡的那張小照片，想著你在家好好的，心裡就暖乎乎的。
這邊工作估計還要幾天才能結束。回去的日子，我算著，應該能趕上你休息的那個週日。到時候，我給你講講山裡的見聞，也聽聽你這些天都做了甚麼。
夜深了，就寫到這裡。你照顧好自己，別太累。
等我回來。
樂瑾
於青山大隊”
信寫完了，樂瑾輕輕吹乾墨跡，仔細摺好，和寫給家裡的信放在一起貼身收好。
油燈的火苗跳動了一下，光線愈發昏暗，提醒著夜已深沉。
他吹熄了燈，和衣躺下，身下的乾草褥子發出細碎的聲響。
窗外，山風依舊呼嘯，偶爾夾雜著幾聲悠遠的犬吠，更顯得這山村的夜格外靜謐而深沉。
他閉上眼睛，白日裡的一幕幕卻在腦海中清晰浮現：栓子母親含淚的眼，老根叔粗糙的手掌和渾濁卻渴望新知的眼神，宣講會上鄉親們那專注而信任的目光......
還有劉主任那句沉甸甸的囑託：“我們要做的不是看病，而是種下不走的醫。”
是啊，種下不走的醫。
樂瑾在心裡默唸著。這意味著，接下來的三天，每一刻都無比珍貴。
他需要將更多實用的知識，像播種一樣，埋進孫建軍和鄉親們的心田，並期待著它們能在日後生根發芽。
第二天天剛矇矇亮，樂瑾便醒了。他輕手輕腳地起身，孫建軍也幾乎同時睜開了眼睛，眼神裡沒有倦意，只有躍躍欲試的興奮。
“樂大夫，早。”孫建軍壓低聲音說。
“早，建軍同志。咱們抓緊時間，先按劉主任的佈置行動。”
兩人用冰冷的井水匆匆洗漱，就著鹹菜啃了幾口昨晚剩下的玉米餅，便開始了新一天的忙碌。
樂瑾和孫建軍先找到石隊長，挑選了三個頭腦靈活、做事麻利的年輕社員，準備開始一天的入戶工作。
“咱們今天的第一件事，就是看水。”樂瑾開門見山，站在石隊長家院子的水缸旁，指著缸壁上一層滑膩的苔蘚和缸底沉澱的泥沙，“大家看，這水缸看起來裝了清水，但缸壁不乾淨，水放久了也會滋生看不見的東西。咱們挑回來的山泉水是好水，可若儲存的‘傢什’不乾淨，好水也變髒水。”
他拿起帶來的舊布，浸溼後用力擦拭缸壁，又指揮一個年輕人將缸裡的水舀出大部分，清理缸底。
“水缸要定期清洗，裡外都要刷乾淨。洗完後，最好能用滾開的水燙一遍。”樂瑾邊說邊示範，將石隊長家剛燒開的一壺水緩緩澆淋在缸壁內。
接著，他拿出明礬：“如果遇到水特別渾的時候，可以用一點這個搗碎放進去攪拌，等雜質沉底了，再取上面的清水燒開喝。但記住，這只是讓水變清，不能殺死蟲卵病菌，燒開才是關鍵！”
孫建軍用本地話在一旁補充解釋，幾個年輕人都聽得很認真，不時點頭或發問。
“樂大夫，那要是家裡就一個暖水瓶，燒了水一會兒就涼了，娃急著喝咋辦？”一個叫石頭的年輕人問道。
“涼開水也比生水強百倍！”樂瑾肯定地說，“可以頭天晚上燒好一壺，晾涼了灌進乾淨的瓦罐或壺裡，第二天喝。或者家裡備兩個暖水瓶，一個裝熱水，一個裝涼白開。關鍵是要養成習慣，讓家人，尤其是孩子，知道只能喝燒開過的水。”