閻埠貴捏著那包陳皮往家走，腳步越走越快。
剛回到家門口，就看到老伴三大媽正蹲在石板上拾掇沒送出去的黃瓜，立馬嘿嘿直笑。
三大媽見他手裡攥著油紙包還一個勁傻笑，滿是疑惑問：“又買啥了？家裡的鹽還沒見底呢。”
他沒應聲，徑直走到牆角那排罈子前。
最上面那隻壇口還敞著，裡面的黃瓜條軟塌塌的，糖醋汁泛著渾濁的白沫。
這是他漲價前醃的最後一罈，如今成了沒人要的剩貨。
閻埠貴蹲下身，開啟油紙包，陳皮的清苦混著黃瓜的酸腐味飄出來，倒奇異地壓下了幾分黴氣。
“老閻，你這是要幹甚麼？” 三大媽湊過來，見他往罈子裡撒陳皮，急得拍他手背：“好好的陳皮，別糟踐在這爛黃瓜裡！”
閻埠貴撥開她的手，指尖捏著陳皮碎屑往汁裡撒：“傻柱能放，我為甚麼不能放？”
他想起傻柱那壇醃黃瓜，透亮的瓜條浸在琥珀色的汁裡，陳皮的苦香混著糖醋的甜，餘味繞著舌尖打圈。
自己以前總覺得醃菜就是糖醋酸辣，卻沒想過添點別的能有這麼大講究。
三大媽看著他一根一根撿出爛黃瓜，把新鮮的瓜條往罈子裡碼，忍不住嘆氣：
“早知道現在費這勁，當初別漲價多好。人東來不是給你九毛五了嗎？一個月也能賺不少。”
閻埠貴手裡的動作頓了頓，罈子沿的糖醋汁濺在手上，黏糊糊的像塊膏藥：“我那時鬼迷心竅，總想著他賣得貴，我也該多賺點。”
正說著，院門口傳來腳步聲，劉海中拎著個布兜走進來，裡面裝著幾瓶新醃的蒜。
“老閻，忙著呢？” 他把布兜往石桌上一放：“我新醃的糖蒜，放了點桂花，你嚐嚐。”
見閻埠貴盯著罈子出神，他湊過去一看：“喲，你這是要改方子？”
閻埠貴沒抬頭：“傻柱放了陳皮，味兒更順，我也試試。”
劉海中拿起根撒了陳皮的黃瓜條，放進嘴裡嚼了嚼，眼睛一亮：“嘿，還真不錯！苦絲絲的壓了酸氣，比你以前的強。”
他拍了拍閻埠貴的肩膀：“其實照我說啊，東來那小子講究，你要是能把味道再提提，他未必不重新用你的貨。”
這話像顆石子投進閻埠貴心裡，漾開圈圈漣漪。
他想起傻柱扛著罈子從飯館出來時，圍裙上沾著的糖醋汁都透著清亮，那不是瞎貓碰上死耗子，是真下了心思。
自己要是能在方子上再琢磨琢磨，未必沒有機會。
接下來的三天，閻埠貴像著了魔。
天不亮就去井臺打水，把黃瓜用井水湃三遍，說這樣能去生味。
熬糖醋汁時特意用冰糖炒出焦糖色，說這樣甜得更沉。
最後往罈子裡滴兩滴二鍋頭，蓋紗布前又撒上陳皮碎，壓青石時比以前多墊了層油紙，生怕進了潮氣。
三大媽看著他守在罈子旁，隔會兒就掀開紗布聞聞，夜裡還爬起來往壇口添青石，忍不住打趣：
“老閻，你這勁頭，比當年咱倆處物件的時候還足。”
沒想到閻埠貴就像沒聽懂她的話一樣，頭也不抬：“這不一樣，這是手藝，是臉面。”
第五天清晨，閻埠貴揣著一小瓶新醃的黃瓜，往飯館走。
路過衚衕口時，碰見張大媽拎著菜籃子回來，見他手裡的碟子油光鋥亮，笑著問：“喲閻老師，又給林東來送醃菜啊？”
他臉上發燙，含糊應著：“就…… 就讓他嚐嚐新方子。”
進了飯館，於莉見他進來，忍不住翻了個白眼：“三大爺，您怎麼又來了，有事找我們老闆？”
閻埠貴尷尬地點點頭，沒敢讓她看手裡的黃瓜，朝著林東來的方向走去。
林東來坐在靠窗的位置喝茶，見他進來抬眼笑了：“三大爺稀客啊，今天又有甚麼東西？”
閻埠貴把碟子往桌上一放，瓷盤與桌面碰撞的脆響裡，他聽見自己的聲音發顫：
“那甚麼，東來，你嚐嚐這個，我換了下配方，比以前的強。”
林東來沒動，指尖敲著桌面：“三大爺，不是我不給你面子。傻柱的醃菜現在賣得正好，客人都說比以前的有回味。”
“再說了，你的醃黃瓜這麼貴，我可買不起。”
一聽這話，閻埠貴的心沉了沉，抓起碟子裡的黃瓜往他面前推：“你就嘗一口，不好吃我立馬走，以後再也不來煩你。”
林東來被他這股執拗勁逗笑了，終於拿起筷子，夾了根黃瓜條放進嘴裡。
牙齒剛碰到瓜肉，“咯吱” 一聲脆響先漫開來，緊接著糖醋的甜裹著陳皮的清苦湧上來。
舌尖先嚐到焦糖的沉甜，喉間卻留著點白酒的微辣，把那股子酸氣壓得剛剛好。
他嚼了兩下，眉峰挑了起來：“三大爺，這味兒…… 比你上次的強多了。”
閻埠貴的背 “騰” 地挺直了，眼睛亮得像落了星子：“是吧？我用井水湃了三遍黃瓜，冰糖炒出了色，還放了陳皮和二鍋頭，跟傻柱學的！”
他說著，手不自覺地攥緊了衣角，指節泛白。
林東來放下筷子，指尖在桌面上輕輕叩著：“你早這麼琢磨手藝，也不至於鬧到前幾天那步。”
他朝後廚喊了聲：“傻柱！你出來一下。”
傻柱正在灶臺邊擦鍋，聽見喊聲舉著油乎乎的手跑出來：“東來，怎麼了？”
看見閻埠貴手裡的碟子，他嘿嘿笑了：“三大爺，您這是新醃的？”
“你嚐嚐。” 林東來把碟子往他面前推了推。
傻柱捏起一根塞進嘴裡，嚼得腮幫子鼓鼓的：“嘿，這陳皮放得比我多，苦絲絲的更解膩！三大爺，您這手藝見漲啊！”
他沒半點藏私，指著黃瓜條說：“要是再把黃瓜切得細點，浸汁更透，味兒能更勻。”
閻埠貴聽得認真，掏出皺巴巴的紙盒記在背面，像個聽先生講課的學生。
林東來看著這光景，突然擺了擺手：“這樣吧，傻柱一個人醃三十斤忙不過來，你往後每天送十五斤，就按九毛五一斤算。”
“真的？” 閻埠貴猛地抬頭，眼鏡差點掉了下來，脖子上的青筋都繃起來了。