劉光福的臉像被潑了盆冷水，從耳根紅到脖子根。
他蹲下身把次品蒜往麻袋裡扒拉，蒜頭碰撞的 “噼啪” 聲裡，混著他粗重的呼吸。
“於莉姐，我知道錯了。” 他拎起麻袋往板車拖，手指因為用力而泛白：“這些我現在就拉走，保證一顆次品都不留下。”
於莉站在原地沒動，手裡還捏著賬本，指尖在 “劉光福” 三個字上輕輕點著。
“馬華，重新過秤。” 她聲音平靜，卻帶著不容置疑的分量。
馬華趕緊把磅秤推過來，劉光福的頭垂得更低了，看著秤盤裡的蒜頭，像看著自己藏不住的心思。
磅秤的指標晃了晃，停在 “四百八十七斤” 的位置。
馬華在賬本上記下數字：“少了十三斤，劉光福，你這袋好蒜裡該不會也摻了次品吧？”
劉光福慌忙擺手：“沒有沒有！肯定是路上顛掉了，我回去找找！”
於莉合起賬本：“找不找得到無所謂，按實際斤兩算錢。”
她轉向劉光福：“這些次品蒜，你拉回去。我們林老闆最講規矩，飯館收的貨，必須跟說好的一樣。”
劉光福的臉更紅了，拎著次品蒜往板車走時，腳步像灌了鉛。
他知道於莉這話是說給自己聽的：她只是個管事的，真正拍板的是林東來，能讓她鬆口收這批蒜，已經是天大的情面。
馬華幫著把好蒜搬進後廚，回頭見於莉站在原地發呆，湊過去問：“於莉姐，這事兒要不要跟林老闆說？”
於莉搖搖頭：“先不說，等結了賬再說。光福也不是故意的，估計是被他爸逼的。”
正說著，林東來從前面櫃檯走過來：“蒜送來了？賬算清楚了嗎？”
於莉把賬本遞過去：“送來了，四百八十七斤，按一毛二五算，是五十九塊八毛七。”
林東來撥著算盤，眼皮都沒抬：“怎麼少了十三斤？”
於莉剛想解釋，劉光福突然從後門探進頭：“林老闆，是我路上沒綁好，顛掉了，我賠！”
他手裡攥著幾張毛票，手心的汗把錢都浸溼了。
林東來抬頭看了他一眼，又看向於莉。
於莉只好把次品蒜的事說了，最後補充道：“光福已經把次品拉回去了，他說是他爸的主意。”
林東來 “嗯” 了一聲，把算好的錢遞給劉光福：“少的十三斤不要了，下次注意點。”
劉光福接過錢，手指都在抖：“謝謝林老闆！下次我肯定親自盯著裝蒜，絕不再出這種事！”
他轉身要走，又被林東來叫住：“你要是有好的蔬菜，隨時送過來，價錢按市價走，只要東西好。”
劉光福眼睛一亮，連連點頭：“哎！我明天就去問！”
等他走遠了，馬華才撓著頭說：“老闆，您就這麼信他？”
林東來笑了笑：“於莉說他不是故意的，我信於莉的眼光。”
他拍了拍於莉的肩膀，“你處理得挺好，既沒壞了規矩，也給了他臺階。”
於莉心裡一暖，低頭看著賬本：“還是您大度。”
林東來搖搖頭：“不是大度，是做生意得留餘地。他要是真能送來好蔬菜，對飯館也是好事。”
劉光福回到四合院時，劉海中正坐在門口抽菸，見板車空了大半，慌忙站起來：“怎麼回事？蒜呢？”
劉光福把錢往他手裡一塞：“賣了四百八十七斤，次品被於莉姐看出來了，讓我拉回來了。”
劉海中把錢往地上一摔：“你個蠢貨！我讓你摻二十斤，你就不會少摻點？現在好了，少賺多少錢！”
二大媽趕緊撿起錢，數著上面的數字：“五十九塊八毛七呢，不少了老頭子。”
她拉著劉光福的胳膊：“光福啊，這事不怪你，是你爸太貪心。”
劉海中氣呼呼地踹了板車一腳：“我貪心？我還不是為了這個家！”
劉光福沒說話，默默把次品蒜卸下來。
牆角的蒜頭在陽光下泛著灰敗的光，像一顆顆打了敗仗的兵。
他突然想起於莉的話：“林東來老闆最講規矩”，心裡像被甚麼東西撞了一下。
當天吃過飯後，劉海中蹲在次品蒜堆前，吧嗒吧嗒抽著煙，菸頭在暮色裡明明滅滅。
牆角的蒜頭被月光照得泛著冷白，他突然把煙鍋往鞋底一磕：“這蒜不能扔！”
二大媽正收拾碗筷，探出頭來：“都這樣了，留著幹甚麼吶？”
劉海中沒起身，手指戳著最大的那顆蒜頭：“剝了皮醃成糖醋蒜，誰看得出好壞？”
他眼睛發亮：“菜市場那些醃蒜，看著光鮮，裡頭指不定多少次品呢！”
二大媽拿著抹布出來，蹲在他身邊：“你又想甚麼歪主意？光福摻蒜的事還沒吸取教訓？”
劉海中把她的手扒拉到一邊：“這不一樣！咱自己加工，明碼標價賣，不算騙人。”
他掰著指頭算，“這堆少說有三十斤，醃好了能裝二十來瓶，一瓶賣五毛，就是十塊錢！夠買身新衣裳了。”
二大媽還是不放心：“人家要是吃著不好怎麼辦？”
劉海中往地上啐了口：“酸溜溜的誰嘗得出好壞？再說咱往糖裡多摻點，甜滋滋的遮遮味兒。”
他拽著二大媽往廚房走：“明天你就動手，我去供銷社買醋和糖。”
第二天天還沒亮，劉海中就起了個大早，起床第一件事就是把二大媽拽起來剝蒜。
無奈之下，二大媽只好如了他的願，飯都沒做就使勁開幹。
次品蒜的皮又乾又硬，指甲摳得生疼，剝出來的蒜瓣歪歪扭扭，還有不少帶著褐色斑點。
她往盆裡扔了兩把就直起腰：“老頭子，這實在沒法弄，醃出來也是疙瘩貨。”
劉海中正在往罈子裡倒醋，聽見這話回頭罵：“你懂甚麼？泡在糖水裡誰看得清？趕緊剝！”
二大媽沒法子，只好接著剝，嗆得眼淚掉進蒜盆裡，混著蒜汁泛出酸味兒。