蘇晚的花店開在街角第三個鋪面時，蘇知予就開始在對面咖啡館的角落落座了。
他總穿著熨帖的白大褂，金絲眼鏡後的目光隔著玻璃窗，落在那個熟悉的身影上。
蘇晚正低頭給向日葵剪根，陽光透過百葉窗，在她發頂投下細碎的光斑，和她剛被接到蘇家時，趴在書房地毯上看畫冊的模樣重疊在一起。
那天也是這樣的晴天。
孤兒院院長把怯生生的小女孩交到他手裡，蘇父對他說：“知予，以後這就是你妹妹了”。
他看著她攥著洗得發白的衣角，眼裡卻亮得像藏了星星，鬼使神差地說了句“跟我來”。
後來的很多年，他成了她的“哥哥”。
她會踮腳搶他手裡的醫學書，會在他熬夜備考時偷偷在桌邊放溫牛奶，會睜著圓圓的眼睛說“哥哥，我以後嫁給你好不好”。
那時他以為是童言無忌，直到某個深夜，看到她日記本里“最喜歡哥哥”的字樣，才驚覺自己早已越過了兄妹的界限。
他開始刻意疏遠她。
她遞來的牛奶會涼透，她纏著要講的故事被以“忙”為由打斷，她再說“喜歡”時，他會皺著眉說“別胡鬧”。
他以為冷漠能藏住洶湧的私心，卻沒料到她後來的靠近變成了完成刷厭惡值的任務。
他覺醒意識的時候他就後悔了，他想拼盡全力去挽回她，留住她，不讓她回到原世界。
但他好像嚇到她了。
那天他紅著眼攥住她手腕，將她的手按在自己臉上時，她眼裡一閃而過的驚懼像根針，狠狠扎進他心裡。
後來她留在了這個世界，卻用最平靜的語氣提出：“如果我選擇留下來，你可以做到再也不來見我嗎？”
蘇知予當時只覺得心臟被生生剜去一塊，疼得說不出話。
他看著她清瘦的側臉，第一次痛恨自己失控的偏執。
他以為篡改資料能留住她，以為強硬的挽留能讓她回頭，卻沒料到只會將她推得更遠。
“好。”他聽見自己乾澀的聲音應下來，像在簽下一份終生監禁的契約。
她選的花店離他任職的市中心醫院很遠，跨越大半個城市。
可蘇知予還是養成了一個習慣，每天午休時開車往這裡趕，停在離花店不遠的咖啡館，點一杯不加糖的美式，隔著玻璃窗看著她。
晚上只要沒有手術，他就會早點下班來這裡，他知道她怕黑，所以總等到她關店、路燈亮起才離開。
他知道她偏愛向日葵，每次進貨都會多留幾支放在最顯眼的位置。
咖啡館的侍應生都認得他了，有時會好奇地問：“先生，您每天來這兒，是在等甚麼人嗎？”
他總是推推眼鏡，淡淡地說：“嗯。”
卻從不敢讓她知道。
起初他還能抽空吃點三明治，後來為了多擠十分鐘看她的時間，常常是一口水都顧不上喝。
胃藥成了白大褂口袋裡的常備品，某次查房時突然發作，冷汗浸溼了後背，他也只是靠著牆壁緩了緩，繼續給病人聽診。
直到那天，他看見江辭揹著書包跑進花店，少年笑著接過她手裡的噴水壺，動作自然地幫她整理花材。
蘇晚低頭時，髮梢掃過少年的手背，兩人都沒躲開，陽光落在他們身上，像幅溫暖的畫。
蘇知予握著咖啡杯的手緊了緊，陶瓷的涼意透過掌心滲進來。
更讓他心口發悶的是，沒過多久，他竟看到陸司沉的黑色轎車停在花店門口。
那個總是沉穩自持的男人，居然會站在門口等她。
她笑著讓他進去，兩人在吧檯前站著說話，距離近得能看清她眼裡的笑意。
蘇知予默默結了賬，發動車子時，胃裡的絞痛突然加劇。
他趴在方向盤上，看著後視鏡裡那抹暖黃的燈光，第一次生出強烈的挫敗感，他們都能光明正大地站在她身邊，唯獨他，只能躲在暗處。
那天晚上突降暴雨，伴隨著雷電。
蘇知予剛結束一臺手術，手機上跳出暴雨紅色預警，幾乎是本能地就往花店衝。
他知道她怕黑，更怕打雷，此刻店裡若是停電……
車子在積水裡艱難前行，想著萬一她害怕，至少能讓她看清自己的臉，不至於再次被嚇到。
可到了街角，他卻猛地踩住剎車。
陸司沉的車已經停在花店門口，男人撐著傘站在電閘箱前，正低頭給她演示如何復位開關。
暖黃的燈光重新亮起時，他看見陸司沉自然地幫她拂去肩上的雨水，而她沒有躲閃。
蘇知予坐在車裡，雨水順著車窗滑落，模糊了那兩個相視而笑的身影。
他忽然覺得很累，累得連抬手推眼鏡的力氣都沒有。
原來有些距離，不是靠跨越大半個城市就能縮短的。
他開始頻繁地值夜班，把自己埋在病歷和手術檯裡，試圖用疲憊麻痺心臟的鈍痛。
直到某天凌晨，他剛走出手術室，就看見護士站的小姑娘在看本地新聞。
畫面裡，蘇晚的花店被評為“城市最美街角”，鏡頭掃過吧檯，他一眼就認出那盆月光花是自己偷偷放在門口的。
“院長，這花店就在您常去的咖啡館對面吧？”
小護士笑著說，“老闆娘人特別好，今天有個老太太在門口暈倒，她還親自送來醫院呢。”
蘇知予的心猛地一跳，手裡的病歷夾掉在地上。
他抓住小護士的胳膊，聲音都發了顫：“她在哪？現在在哪？”
“在、在急診大廳！剛送過來沒多久……”
小護士被他突如其來的急切嚇了一跳，指著走廊盡頭，“家屬鬧得厲害，說要討說法……”
蘇知予沒等她說完，轉身就往急診大廳跑。
白大褂的衣襬在身後揚起，剛做完手術的疲憊被一股莫名的恐慌衝得煙消雲散。
他腦子裡只有一個念頭：不能讓她受委屈。
急診大廳的走廊裡果然圍了不少人。
幾個穿著講究的男女正圍著蘇晚，為首的中年女人指著她的鼻子罵：“年紀輕輕看著人模人樣，心怎麼這麼狠？我媽好好地在你店門口走，你非要推她一把！”
“我沒有推她，是她自己暈倒的。”
蘇晚蹙著眉，卻依舊挺直著脊背，“我看到她倒下，立刻就打了120，還跟著救護車送過來，你們就這麼報答救命恩人的？”
“誰能證明？！”
男人嗓門更大了，“我媽說就是你從店裡衝出來，撞到她了！”
蘇晚攥緊了手裡的帆布包，她沒想到好心幫忙，會被反咬一口。
周圍的人指指點點，那些懷疑的目光像針一樣紮在她身上，讓她想起了那些被任務裹挾的日子，孤立無援的感覺再次湧上心頭。
就在這時，一道清冷的聲音穿透人群：“我能證明。”
蘇知予撥開人群走到蘇晚面前，金絲眼鏡後的目光掃過那幾個家屬，帶著不容置疑的威嚴。
他沒看蘇晚，卻下意識地往她身前站了半步，將她護在身後。
“蘇、蘇院長？”
中年女人認出了他，氣焰頓時矮了半截，“您怎麼來了？”
“她是我妹妹。”
蘇知予的聲音平靜無波，卻帶著千鈞之力，“她是甚麼樣的人，我比你們清楚。”
他轉向剛才說話的男人，“老太太現在在哪？生命體徵怎麼樣？”
“在、在搶救室……王醫生說突發性心源性暈厥……”男人囁嚅著，氣勢全無。
“心源性暈厥。”蘇知予重複了一遍，目光冷了下來。
“簡單來說，是老太太自身心臟問題導致的暈倒，與外力撞擊無關。搶救室的監護儀和初步檢查報告都能證明，需要我調出來給你們看嗎？”
他頓了頓，視線落在中年女人身上：“另外，花店門口的監控錄影，我想物業應該不介意調出來，讓大家看看，到底是我妹妹推了人，還是她救人及時。”