黑塔空間站·辦公室。
星抱著那本《如我所書》，整個人蜷縮在辦公室的沙發角落裡，像一隻受傷後把自己團成球的小動物。
她的那雙眼睛——此刻正用一種極其複雜的眼神，盯著推門進來的那個人。
秦白果。
他走進辦公室的樣子隨意得像是回自己家，甚至順手從外面的零食架上摸了包薯片——那是艾絲妲給工作人員準備的加班零食，但他拿起來的樣子，彷彿這是他家的儲藏室。
“喲。”他朝星揚了揚下巴，“還活著呢？要不要我先來個自我介紹。”
星的眉頭瞬間擰成一團。
她盯著秦白果，盯著，盯著，然後——
“哼。”
她把臉別過去，用後腦勺對著他。
看來根本不需要，其他人肯定告訴了他自己的長相。
秦白果挑眉。
“哼？”他重複了一遍這個語氣詞，“就這？”
星的後腦勺紋絲不動。
但她悄悄伸出右手，用拇指抵住自己的太陽穴，四指張開，像一隻扇動的翅膀——那是一個極其抽象的手勢。
秦白果沒看懂。
但旁邊有人看懂了。
三月七從星身後探出腦袋，小聲翻譯：“她這是在說……‘你壞’。”
秦白果：“……”
好尷尬啊。
秦白果端著薯片，饒有興致地看著那顆倔強的後腦勺。
“所以，”他說，“你現在是不想搭理我？”
星的後腦勺上下動了動——點頭。
秦白果笑了。
他走到星對面的椅子上坐下，翹起二郎腿，咔嚓咬了一口薯片。
“行啊。”他說，語氣隨意得像是在聊天氣，“那我就不打擾了。本來還想告訴你一些關於黃金裔們的事，既然你不想搭理我——”
他作勢要起身。
星的後腦勺瞬間轉了過來。
“等等！”
秦白果停下動作，看著她。
星的表情很精彩——憤怒、委屈、不甘、期待、還有一點點“我是不是錯過甚麼”的後悔，全部擠在一張臉上。
“你……你要說甚麼？”她問，但已經努力裝出“我只是隨便問問”的冷漠。
秦白果重新坐下，慢悠悠地又咬了一口薯片。
“不急。”他說，“你先告訴我，你為甚麼覺得我是壞人？”
星的眉頭又擰起來了。
“你！”她指著秦白果，“你眼睜睜看著我們被流溢之恨打！你不幫忙！你還——你還讓我們體驗‘死亡’！那個黑漆漆的地方！甚麼都沒有！我以為我真的死了！”
秦白果點點頭，表示理解。
“還有呢？”
“還有——”星想了想，“你太強了。”
秦白果：“……這算缺點？”
“算！”星理直氣壯，雙手叉腰，“太強的人都不懂我們普通人的痛苦！你們隨隨便便就能解決問題，根本不知道我們有多努力！”
秦白果沉默了。
有意思。
真有意思。
他被無數人敬畏過、恐懼過、崇拜過、討好過。
但被“鄙視”？
被一個連流溢之恨都打不過的傢伙用後腦勺鄙視？
這還是頭一回。
他不生氣。
一點都生不起來。
誰會跟一個三歲小孩吵起來？
他甚至覺得……有點可愛。
秦白果在心裡默默感嘆：這就是所謂的“主角光環”、“人形魅魔”嗎？
有趣。
太有趣了。
“喂。”三月七看不下去了，她湊到星身邊，小聲說，“星，你別這樣。他……他之前至少還救了咱們。”
“確實。”丹恆難得開口幫腔，“若非秦先生插手，如我所書恐怕早就灰飛煙滅了。翁法羅斯的一切，都將被徹底抹去，不留痕跡。”
星的表情微微鬆動。
但她還是倔強地別過臉去：“那也不行！他害我哭那麼慘！”
秦白果放下薯片，擺擺手。
“沒關係。”他說，語氣裡帶著一絲無奈的笑意，“反正——”
他頓了頓，目光落在星身上。
“你嘴硬的時候，有沒有想過，如果沒有我插手，現在會是甚麼局面？”
星一愣。
三月七和丹恆也同時看向他。
秦白果靠在椅背上，雙手抱胸，語氣平靜得像是在講述一個與己無關的故事。
“你們以為，鐵墓的‘失敗’是必然的？”
他搖了搖頭。
“在我看到的無數種可能性裡，鐵墓‘失敗’的方式，遠不止‘被抹除’這一種。”
辦公室的門被輕輕推開。
黑塔的本體走了進來，身後還跟著一臉若有所思的瓦爾特，以及牽著卡蓮的手、慢悠悠晃進來的奧托。
姬子也從另一邊進來了，手裡還端著剛泡好的咖啡——顯然是被這邊的動靜吸引過來的。
“喲，開會呢？”黑塔挑眉，直接找了個位置坐下，“不介意旁聽吧？”
秦白果瞥了她一眼，沒有阻止。
星也顧不上在意這些“聽眾”了，她的全部注意力都被秦白果的話吸引。
“甚麼……甚麼意思？”
秦白果抬起手，掌心浮現出一縷淡淡的金色光芒——那是他擷取的某條時間線的殘影。
“比如說，這一條。”
光芒中浮現出模糊的畫面：翁法羅斯的星空下，昔漣站在一片冰晶中，她的眼神逐漸變得空靈，周身開始散發出冰冷的白色光芒。
“昔漣自願晉升記憶星神。”秦白果的聲音平靜地解說，“為了‘儲存’眾人的記憶，為了不讓他們的犧牲被遺忘，她選擇用自己的意識，承載整個文明的故事。”
畫面中，白色光芒越來越盛。
“然後呢？”三月七小聲問。
“然後——”秦白果的手微微一動，畫面切換到另一幕：整個宇宙的星空開始凍結，時間停滯，因果斷裂，所有生命都化作靜止的雕塑。
“宇宙陷入四末之一的‘記憶’！”
他收起光芒，看向星。
“如果你沒有我來‘插手’，昔漣有37.8%的機率，會選擇這條路。到時候，全宇宙都會被凍結在她的善見天裡——不是死亡，但比死亡更可怕。因為你們會永遠‘活著’，永遠被記住，但永遠無法動彈，無法思考，無法……真正地活著。”
星的嘴唇微微顫抖。
“還有另一條。”
秦白果再次抬手，另一縷光芒浮現。
畫面中，昔漣的身影變得模糊不清，像是被無數重影子疊加在一起。她的身後，鐵墓的輪廓若隱若現，但那個輪廓在不斷變化——有時是毀滅，有時是守護，有時是虛無，有時又是創生。
“昔漣倒果為因。”秦白果說，“她用自己的權能，強行錨定‘鐵墓死亡’這一結果，然後反向推匯出達成這個結果所需的一切因果鏈。”
“這……這不是很好嗎？”三月七困惑地問，“鐵墓死了，大家不就安全了？”
“表面上是這樣。”秦白果看了她一眼，“但‘倒果為因’的本質，是把‘可能’變成‘必然’——而任何‘必然’，都需要付出代價。”
他指向畫面中昔漣那模糊的身影。
“她的代價是：她自己，變成了那條因果鏈的一部分。她錨定了鐵墓的死亡，但她自己，永遠無法‘活著’。”
畫面中，昔漣的身影越來越淡，最後只剩下一個淡淡的輪廓，漂浮在虛空中，像一張被撕碎的舊照片。
“她不是死了。”秦白果輕聲說，“她是‘被固定在’那個時間點上，永遠迴圈著‘錨定死亡’這個動作。她能看到一切，能感知一切，但她無法觸及任何東西——因為她自己，已經變成了一個‘概念’，而不是一個‘生命’。”