（一）2080年清明後，福州，馬強家
危安又去了福州。這一次他沒有提前告訴馬強，只是站在那棟老居民樓下，抬頭看著四樓的窗戶。窗簾拉著，看不見裡面。他上樓，敲門。很久沒有人應。他又敲了幾下，門開了一條縫，馬強站在門後，瘦了很多，眼睛渾濁。
“小安？”
“馬叔，我來看看您。”
馬強讓開門，走回屋裡。客廳的茶几上擺著那盤餃子，用保鮮膜封著，旁邊的碗筷還是兩副。危安在沙發上坐下，看著那盤餃子，餃子皮已經乾裂了。
“馬叔，這是甚麼時候包的？”
“冬至。等你來吃。你沒來。他也沒來。”
危安低下頭。“馬叔，對不起，我那天去了海口。”
馬強沒有說話。他走到窗邊，看著外面灰濛濛的天。
“他回來了嗎？”危安問。
“沒有。打電話不接，發訊息不回。他把我拉黑了。”
危安沉默了很久。“馬叔，舉報信的事，您查了嗎？”
“查了。是海南稅務局的人寄的。他們查到他那些公司有問題，虛開發票，金額不小。可能要坐牢。”
危安站起來，走到馬強身邊。“馬叔，我去找他。這次一定把他帶回來。”
馬強搖搖頭。“他不想回來。你帶不回來。”
“那您就這麼等著？”
馬強轉過頭，看著他。“我等了二十年了。再等等，也沒甚麼。”
（二）2080年5月，海口，某水療中心
危安又去了海口。那家“海南賓利水匯健康管理有限公司”已經關門了，招牌拆了，玻璃門上貼著“轉讓”兩個字。他按舉報信上另一個地址，找到“海口達貝斌摩托車有限公司”。那是一家摩托車修理店，開在城中村的一條巷子裡，門面很小，地上擺著幾個輪胎。
一個年輕人蹲在地上修車，抬起頭看了他一眼。“找誰？”
“馬超。他是這家公司的老闆嗎？”
年輕人站起來，用抹布擦了擦手。“老闆？他欠了我三個月的房租，跑了。你是他朋友？幫他把錢還了。”
危安愣了一下。“他欠你多少錢？”
“一萬二。說好月底給，月底拖月底，拖了半年，人不見了。電話不接，微信不回。”
危安從口袋裡掏出錢包，數了五千塊，放在桌上。“剩下的，我下次帶來。”
年輕人看了一眼錢，沒說話。
危安走出店門，站在巷子裡，看著頭頂那片被電線切割成碎片的天空。他想起馬強說的話——“他不想回來。你帶不回來。”
他拿起手機，撥了魏超的電話。“魏叔，馬超跑了。欠了房租，欠了稅。您能查到他在哪兒嗎？”
魏超沉默了一會兒。“小安，他可能已經不在海南了。我讓人查查。”
“謝謝，魏叔。”
（三）2080年7月，廣東，某城中村
魏超用了兩個月才查到馬超的下落。他在廣東一個城中村裡，租了一間握手樓，沒有註冊公司，沒有做生意，只是在打零工。危安坐了高鐵到廣東，又轉了兩趟公交，才找到那個村子。巷子很窄，兩邊的樓幾乎貼在一起，抬頭看不見天。
他找到那棟樓，爬了六層，敲門。沒人應。他又敲了幾下，隔壁的門開了，探出一個女人的頭。
“找誰？”
“馬超。住這間。”
“搬走了。上個月搬的。欠了兩個月房租，半夜跑的。”
危安站在門口，看著那扇緊閉的門。門上貼著一張催繳單，已經發黃了。
他下樓，站在巷子裡，手機震了。是魏超的訊息：“他回福州了。昨天到的。”
危安盯著那行字，很久很久。然後他撥了馬強的電話。
“馬叔，他回去了。”
馬強沉默了很久。“我知道。他在我這兒。”
（四）2080年8月，福州，馬強家
危安趕到福州時，天已經黑了。他上樓，敲門。馬強開的門，瘦了，但眼睛亮了一些。
“他呢？”
“在屋裡。”
危安走進客廳，看見馬超坐在沙發上，低著頭，手裡攥著一張紙。那是舉報信的影印件。
“馬超。”
馬超抬起頭，眼睛紅腫，像是哭過。
“你回來了。”
“嗯。”
“還走嗎？”
馬超低下頭。“不走了。走不動了。”
馬強在他旁邊坐下，伸手拍了拍他的肩膀。“回來就好。”
危安在他們對面坐下，看著這對父子。馬強老了，頭髮全白，背駝了。馬超也老了，四十多歲，頭髮花白，眼角皺紋。他們坐在一起，像兩棵被風吹歪的樹，靠在一起，勉強站著。
“馬超，舉報信的事，你打算怎麼辦？”危安問。
馬超沉默了很久。“我去自首。”
馬強的手抖了一下。“你——”
“爸，我欠的債，我自己還。你等了二十年，夠了。”
馬強沒有說話。他站起來，走進廚房，端出一盤餃子。韭菜雞蛋餡，皮薄餡大，熱氣騰騰。
“吃吧。涼了就不好吃了。”
馬超夾起一個，咬了一口。他嚼了很久，咽不下去。馬強看著他，輕聲說：“慢慢吃。不著急。”
（五）2080年冬至，福州，馬強家
冬至那天，危安去了馬強家。倪紅紅也來了，從廣東坐高鐵過來。鮑玉佳、程俊傑、魏超、陶成文、張帥帥、付書雲、馬文平、林奉超、林奉雨、梁露——所有人都來了。馬強坐在沙發上，馬超坐在他旁邊。
餃子端上桌，熱氣騰騰。馬強夾起一個，放在馬超碗裡。“吃吧。”
馬超低下頭，吃了那個餃子。然後他站起來，看著滿屋子的人。
“我明天去自首。”
客廳裡安靜了。沒有人說話。
馬強站起來，看著他。“我陪你去。”
“爸，你不用——”
“我陪你去。”馬強的聲音很輕，但很穩。
馬超低下頭，肩膀在抖。“爸，對不起。”
馬強伸出手，拍了拍他的肩膀。“回來就好。”
（六）深夜，福州，老居民樓
夜深了。所有人都走了。危安沒有走，他留下來陪馬強。馬超回自己房間了，關著門。馬強坐在沙發上，手裡握著那杯涼透的茶。
“馬叔，您恨他嗎？”
馬強沉默了很久。然後他說：“恨過。他賣軍服的時候，我恨他。他註冊那些空殼公司的時候，我恨他。他跑了，不接電話，不回訊息，我恨他。但他是我的兒子。他走了彎路，得自己走回來。現在他回來了。”
危安看著他。“馬叔，我爸走了彎路，沒走回來。他死了。您比我爸命好。”
馬強點點頭。“你爸命不好。但他有你。他夠了。”
危安沒有說話。他站起來，走到陽臺上。那盆茉莉花還在，葉子還是綠的。他伸手碰了碰那些葉子，想起奶奶說的“三天澆一次水，別澆太多”。
他輕聲說：“爸，冬至快樂。馬超回來了。他去自首。馬叔等他等了二十年。你等過我嗎？你沒有。你死了。你不用等。你夠了。”
沒有人回答。遠處，有零星的煙花在夜空中炸開，又熄滅。他站在那裡，很久很久。
【無名者紀念牆·第5673道刻痕】
2080年冬至。
“爸：”
“今天馬超回來了。他明天去自首。馬叔等他等了二十年。他說，他走了彎路，得自己走回來。現在他回來了。”
“你走了彎路，沒走回來。你死了。但你有了我。我替你走剩下的路。”
“你夠了。”
“——你兒子”
【第一千一百三十八章·完】
有些人，走了彎路，走回來了。
他爸等了二十年。
每年冬至包餃子，擺兩副碗筷。
他回來了。
他爸說，回來就好。
他去自首。
他爸說，我陪你去。
有些人，走了彎路，沒走回來。
他死了。
但他有了兒子。
兒子替他走剩下的路。
路還在。
走回來的人，比沒走過彎路的人，更知道路在哪裡。
沒走回來的人，留下了路標。
讓後來的人，知道哪裡有坑，哪裡有光。
冬至過了，天會亮。
路還在。