晚上九點半，南鑼鼓巷老賈家的燈還慘白地亮著。
槐花抱著那個洗得發白的布包站在屋當間，包裡只塞了兩件換洗衣服和幾本從同學那兒求來的複習資料。
秦淮茹擋在門口，手撐著門框，胸脯氣得一起一伏。
“你今天敢出這個門，就別認我這個媽！”
秦淮茹聲音尖得像要劃破窗戶紙。
槐花咬著嘴唇不說話，手指死死摳著布包帶子。
她眼睛又紅又腫，是剛才哭的，但現在一滴淚都沒了。
“媽，您讓她走吧。”
棒梗的聲音從裡屋門口傳來。
他趿拉著棉鞋走出來，臉上沒甚麼表情，只有熬夜熬出來的青黑眼圈。
他在紙盒廠上了一個大班，剛睡下就被吵醒，這會兒心裡正窩著火。
“你少添亂！”
秦淮茹扭頭衝他吼。
“我添亂？”
棒梗扯了扯嘴角，那笑比哭還難看：“是她在添亂還是我在添亂？
媽，您還記得我當初想報名把我鎖起來的時候，您怎麼說的嗎？”
秦淮茹臉色一僵。
棒梗慢悠悠地走到桌邊，拿起暖水瓶給自己倒了半茶缸子水。
他也不喝，就那麼端著：“您說，‘棒梗啊，你都多大了？
紙盒廠的工作容易嗎？別瞎折騰了，安生過日子。’”
他模仿著秦淮茹當時的語氣，惟妙惟肖，卻聽得人心裡發冷。
“您現在倒是不讓她‘安生過日子’了？”
棒梗把茶缸子往桌上一墩，水濺出來幾滴：“憑甚麼呀？
就因為她年紀小？就因為她是姑娘家，您覺著還能拿捏住？”
這話太毒，直接撕開了那層“為你好”的遮羞布。
秦淮茹臉上一陣紅一陣白，嘴唇哆嗦著說不出話。
傻柱蹲在牆角，皺眉看著這一幕。
他知道棒梗心裡有怨，可沒想到怨得這麼深。
“我沒您想得那麼複雜。”
棒梗重新看向槐花，語氣平淡得像在說別人家的事：
“我就是煩。煩你們天天吵，煩這日子沒完沒了的糟心。
你不是想考大學嗎？行啊，去考。但別在家裡折騰。”
他走到槐花面前，離得近了，能看見槐花在微微發抖。
“帽兒衚衕，趙老師家。”
棒梗報了個地址：
“前院老陳家二閨女去年就在那兒複習，聽說能借住。
你去問問，就說是我讓你去的。”
槐花猛地抬起頭，眼睛裡閃過一絲光亮，隨即又被更大的惶恐淹沒。
她求助似的看向傻柱。
傻柱張了張嘴，到底沒說出話來。
“看他有甚麼用？”
棒梗嗤笑：
“他能做主還是能做主？這個家，從來都是媽說了算。
你要真想給自己掙條路，就自己走出去。”
說完這話，他像是完成了甚麼任務，轉身就往裡屋走。
到了門口，又停住，背對著所有人說：“媽，您也甭攔了。
攔得住今天，攔不住明天。她要真想學，您攔著，她心裡恨您一輩子。
她要就是一時興起，出去了吃兩天苦，自己就回來了。
這不比在家裡天天吵強？”
門“吱呀”一聲關上了。
屋裡死寂。
秦淮茹的手還撐在門框上，卻像被抽走了骨頭，慢慢地、慢慢地滑下來。
她看著槐花，看著那個從小被她捧在手裡的兒子，突然覺得他們都陌生得很。
槐花等了幾秒鐘，見秦淮茹不再說話，也不再攔著。
她深吸一口氣，抱著布包，側著身子從母親身邊擠了過去。
棉布門簾被掀起，臘月的寒風“呼”地灌進來，吹得煤油燈的火苗劇烈搖晃。
等秦淮茹反應過來追出去時，衚衕裡只剩下黑黢黢的夜色。
還有遠處隱約傳來的狗叫。
槐花早就沒影了。
她扶著冰冷的磚牆站了好一會兒，直到手腳都凍得發麻，才失魂落魄地轉回屋。
堂屋裡，傻柱還蹲在牆角，一動不動，像尊泥塑的菩薩。
裡屋傳來棒梗響亮的鼾聲——真睡還是假睡，沒人知道。
秦淮茹慢慢地走到桌邊坐下，看著那盞搖搖晃晃的煤油燈，突然抬手，“啪”地扇了自己一個耳光。
聲音清脆，在靜夜裡格外刺耳。
傻柱猛地抬起頭。
“我說你這是幹嘛呢？”
“我這是造了甚麼孽啊……”秦淮茹捂著臉，終於嚎啕大哭起來。
帽兒衚衕比南鑼鼓巷更窄，路燈也沒安，槐花深一腳淺一腳地摸著黑走。
懷裡那個布包被她抱得死緊，像是抱著最後一根救命稻草。
趙老師家不難找，衚衕裡第三家，門頭上還貼著一張褪了色的“五好家庭”獎狀。
槐花在門口站了好幾分鐘，手指抬起又放下，放下又抬起。
臘月的風颳在臉上像小刀子，她縮了縮脖子，終於鼓起勇氣敲了門。
“誰呀？”
裡頭傳來一個溫和的女聲。
“趙、趙老師，是我，南鑼鼓巷的槐花……何槐花。”
她聲音小得像蚊子。
門開了，一個四十來歲、戴著眼鏡的女人探出頭來，手裡還拿著一支紅筆。
她藉著屋裡的燈光打量槐花：“這麼晚了，有事嗎？”
“我……我想高考，家裡……家裡不方便複習。”
槐花語無倫次地說：“我哥，何梗，他說您這兒能……能借住幾天……”
趙老師眉頭微微皺起，又看了她幾眼，終於側身讓開：
“先進來吧，外頭冷。”
堂屋不大，收拾得乾乾淨淨。
靠牆擺著一張八仙桌，桌上堆滿了書和卷子。
三個和槐花差不多大的學生正趴在桌上做題，聽見動靜都抬起頭來看她。
槐花一下子有些窘迫，手腳都不知道該往哪兒放。
“你吃飯了嗎？”趙老師問。
槐花搖搖頭，又趕緊點頭：“吃、吃了。”
肚子卻在這個時候不爭氣地“咕嚕”響了一聲。
趙老師沒說甚麼，轉身去了廚房。
不一會兒端出一碗冒著熱氣的棒子麵粥，還有半個窩頭：
“將就吃點，晚上只剩這些了。”
槐花接過碗，眼淚“啪嗒”掉進粥裡：“謝……謝！”
“哭解決不了問題。”
趙老師見狀也大概猜到了一些。
畢竟這種事兒最近也不少見。
趙老師的聲音依然溫和，卻帶著一種不容置疑的堅定：
“你要真想考，就把眼淚擦乾。
我這兒地方小，規矩也簡單：早上五點起床背書，晚上十二點前睡覺。
一天做不完一百道數學題，不許吃晚飯。受得了嗎？”
槐花捧著那碗燙手的粥，重重點頭：“受得了。”
“那好。”
趙老師指了指牆角一個空著的小馬紮，“那兒是你的位置。
今晚先把高一數學第一章的例題看完，明天我檢查。”
槐花放下粥碗，抱著布包走到那個角落。
馬紮很矮，桌子很高，她得挺直腰板才能夠著桌面。
煤油燈的光線從桌子中央照過來，到她這兒已經暗了不少。
但她不在乎。
她拿出那本皺巴巴的數學書，翻開第一章。
那些公式和例題像天書一樣，她看了三行就開始頭疼。
旁邊一個戴眼鏡的男生抬起頭，推了推眼鏡，小聲說：
“同志，你哪年畢業的？怎麼從高一課本看起？”
槐花的臉一下子燒起來，囁嚅著說不出話。
趙老師走過來：
“小周，做你的題。”
然後對槐花說：
“別管別人，從你能看懂的地方開始。
一天看不懂就看兩天，兩天看不懂就看三天。
但每天必須進步。”
“嗯。”
槐花低下頭，手指死死攥著鉛筆，在草稿紙上寫下第一個公式。
屋外的風還在呼嘯，屋裡的煤油燈靜靜地燃著。
三個老學生，一個新來的。
五顆年輕的心臟在寂靜的冬夜裡，為了同一個渺茫的希望，一下一下地跳動著。
而此刻的南鑼鼓巷，秦淮茹哭累了，趴在桌上睡著了。
傻柱把她抱到床上，蓋好被子，自己在堂屋裡坐了一夜。
裡屋的鼾聲不知甚麼時候停了。
棒梗睜著眼睛看著黑漆漆的房頂，腦子裡空蕩蕩的，甚麼也沒想。
又好像甚麼都想了。