臘月十五，紅星軋鋼廠三車間。
午休鈴剛響過，幾個老師傅和一些小年輕正湊在休息區的長條凳上，就著搪瓷缸裡的熱水啃窩頭。
話題自然地拐到了剛結束的高考上——
誰家孩子考完哭了，誰家孩子說題太難，誰家孩子一出來就嚷嚷“穩了”。
“要說穩，還得是王主任家那幾個。”
說話的是鉗工組的李師傅，他閨女和王靖雯同校：
“我家丫頭回來學，說人家王家那幾個孩子，考完出來臉上都沒甚麼表情。
該說說該笑笑，跟平時模擬考一個樣，好像考得不錯。”
“那是，底子在那兒擺著。”
旁邊有人接話：
“王主任家老大王皓文，打小就聰明，市裡數學競賽拿獎跟玩兒似的。
幾個姑娘也是，回回考試年級前十。”
這話引來一陣嘖嘖聲。
有羨慕，但更多是服氣——
王家孩子學習好，這在軋鋼廠家屬院不是新聞。
是十幾年來看在眼裡的事實。
“可話說回來。”
鑄造車間的老周咂咂嘴：
“一家七個全考，還全報重點……這也太嚇人了。
按機率算，總得有一兩個失手吧？”
話音剛落，鉗工組的李師傅就把搪瓷缸往桌上一撂：
“嗨，我說老周，你這甚麼意思？
啊！照你這意思，王主任家孩子非得考不上一兩個才正常是吧？
這麼見不得人孩子聰明呢？”
這話說得直，周圍幾個老師傅都看了過來。
老周臉上一熱，連忙解釋：“我、我沒那意思……”
“那你甚麼意思？”
李師傅嗓門起來了：
“人家孩子十幾年如一日用功，這些咱們都看在眼裡。
現在考好了，到你嘴裡就成了‘太嚇人’？”
旁邊有人跟著幫腔：“就是，老周這話確實不妥當。
王家孩子那用功勁兒，全家屬院誰不知道？
我閨女跟王家二姑娘同班。
回來說人家王靖雯高二就把高三課本自學完了，這叫甚麼？
這叫功夫下在前頭！”
“可、可這也太齊整了……”老周還想爭辯。
“齊整怎麼了？”
李師傅打斷他：
“人家家裡學習氛圍好，大的帶小的，互相較勁又互相幫忙。
這不正好說明家教好嗎？”
幾個年輕工友也插嘴：
“周師傅，您這話要是讓王主任聽見，多寒心啊。
現在人家孩子有出息，咱們該高興才對。”
老周被說得訕訕的，低頭喝了口水：“我這不是……隨口一說嘛。”
“隨口一說更不該！”李師傅語氣緩了些，但話沒軟：
“老周，咱們都是當爹的。
自家孩子沒考好，心裡難受，這能理解。
但不能因為這個，就見不得別人家孩子好。
你們說是不是這個理？”
旁邊有人打圓場：“行了行了，都少說兩句。
王主任家孩子確實爭氣，這是好事。
咱們廠裡出人才，大家臉上都有光。”
正說著，王建國端著飯盒走過來。
剛才的議論他其實聽見了幾句。
但臉上沒甚麼表情，在長凳空位坐下，開啟飯盒。
李師傅順勢轉向王建國，試探著開口：
“建國，你家那幾個孩子……估摸著能行？”
王建國咬了口餅，嚼了好幾下才嚥下去：
“考都考完了，等通知唄。”
“也是，也是。”
李師傅點點頭，又忍不住壓低聲音問：
“可我聽說，有人私下議論，覺得這事兒……不太正常？”
“不正常？”
王建國抬起頭，目光平靜地掃過一圈：“哪不正常了？
孩子肯學，家裡肯供，老師肯教——
這三樣湊齊了，考出好成績不是天經地義？”
他放下飯盒，聲音不大，但字字清楚：
“我侄兒侄女，從小學一年級開始，就沒在晚上十點前睡過覺。
暑假寒假，別人家孩子滿衚衕瘋跑，他們在屋裡做題、看書。
這些，左右鄰居都看得見。”
“是是是……”老周連忙說：“王家孩子用功，大家都知道……”
“既然知道。”王建國打斷他：“那還有甚麼好‘覺得’的？”
休息區靜了下來。
幾個剛才還議論的老師傅，這會兒都悶頭喝水或啃窩頭。
李師傅咳嗽一聲，換了話題：
“建國，今年車間先進評選，你們組報了幾個？”
氣氛重新活絡起來，但剛才那番話，像塊石頭扔進水裡，漣漪在每個人心裡盪開。
那些原本只是隨風飄過的閒言碎語，被人這麼一戳破，反而顯出了底下的酸澀。
幾個家裡有考生的老師傅，互相遞了個眼神，都沒再往下接話。
有些事，不說破的時候，還能藏在“機率”“常理”的幌子底下。
一旦說破了，那點見不得光的心思，自己都覺得臊得慌。
王建國慢條斯理地吃著蔥花餅，心裡明鏡似的。
王建軍跟老王家人都談過：王家現在站在明處，暗箭難防。
與其讓那些話在背後發酵，不如擺到檯面上曬曬。
陽光底下，甚麼心思都藏不住。
王建國把最後一口餅吃完，收起飯盒站起身：
“我吃完了，你們慢用。”
看著他走遠的背影，老周這才撓撓頭，小聲對李師傅說：
“我剛才是多嘴了……人家孩子，確實是用功換來的。”
李師傅拍拍他肩膀，沒再說話。
有些話，擺到明面上說透了，反而比背後嘀咕來得乾淨。
王建國剛才那幾句，看似平常，卻像一陣風，把角落裡那點泛酸的嘀咕吹得乾乾淨淨。
同一時間，貓兒衚衕。
王靖雯從副食店打醬油回來。
剛走到衚衕中段，就聽見幾個大媽在牆根底下曬太陽扯閒篇。
王靖雯拎著醬油瓶子，腳步沒停，臉上也沒甚麼表情。
這些話她從小聽到大，早就習慣了。
走到家門口時，卻碰見了劉嬸——就是兒子考砸了那位。
她正在門口掃雪，看見王靖雯，手裡的掃帚頓了頓。
“喲，雯雯回來了？”
劉嬸擠出個笑。
“劉嬸。”
王靖雯點點頭，就要進門。
“那個……”劉嬸忽然叫住她：“嬸子問你個事。”
王靖雯轉過身。
“你哥……你哥他們，估分估得怎麼樣？”
劉嬸問得小心翼翼，眼睛卻緊緊盯著她。
“不知道。”
王靖雯回答得很自然：“我爸不讓對答案，說等通知。”
“哦……”
劉嬸臉上掠過一絲失望，又有些不甘：“那你……你自己感覺呢？
題難不難？”
王靖雯想了想，說：
“跟平時練習差不多。會做的都會，不會的還是不會。”
這話說了等於沒說。
劉嬸張了張嘴，還想再問，王靖雯已經推門進去了：
“劉嬸，我奶奶等我打醬油做飯呢，我先回了。”
門在身後關上，把冬日寒風和那些探究的目光一起關在外面。