12月22日也就是臘月十二，雪終於下來了。

一大早，王建軍推著腳踏車出門時，衚衕裡的積雪已經沒過腳踝。

他今天要去區裡開個工業會議，順路送王皓文去學校——

高三雖然停課了，但畢業班還得去學校辦些手續。

剛出衚衕口，就碰見了隔壁院的劉嬸。

她家兒子也參加了高考，考完那天在家哭了一宿。

“王主任，送皓文上學啊？”

劉嬸挎著菜籃子，臉上掛著笑，但那笑意沒到眼底：

“還是你們家好，孩子爭氣，不像我們家那個……

哎，聽說皓文報了華清大學？”

王建軍點點頭：

“孩子自己選的。”

“喲，那可了不得！”

劉嬸嗓門高了起來：

“華清大學，全國頭一份！這得考多少分才能上啊？

你們家是不是有甚麼竅門，也教教我們？”

這話引來幾個路過的鄰居側目。

王皓文在另一輛腳踏車上目光微凝，看了看這個平日裡頗為和善的大媽。

王建軍卻像沒聽出弦外之音，平靜地說：“哪有甚麼竅門。

孩子肯下功夫，老師教得好，國家政策好——就這三條。”

說完，蹬上車就走了。

騎出去十幾米，王皓文跟上去才小聲說：“爸，劉嬸她……”

“心裡不痛快，正常。”

王建軍目視前方：

“她兒子模擬考從來沒進過年級前五十，這次報了京大。

期望太高，摔得就狠。她不是針對咱們，是跟自己過不去。”

“可她說那些話……”

“記住了。”

王建軍的聲音混著風雪傳過來：

“這世上最難治的病，就是紅眼病。你越理它，它越來勁。”

到了學校門口，王皓文跳下車，王建軍叫住她：

“下午別自己回去，等我下班來接。”

“爸，我都這麼大了……我自己回去就可以了。”

“行吧，今天這話你別往心裡去。”

王建軍沒多說，調轉車頭走了。

他當然知道兒子大了。

但他更知道，有些話大人說了就當耳旁風，對孩子說，就是往心裡扎刀子。

老王家現在站在風口浪尖上，一點火星子都不能有。

下午的會議開到四點半。

散會後，王建軍沒急著走，而是去了區教育局——

不是找人，是去門口的公告欄。

那裡已經貼出了《關於1977年高考閱卷工作的幾點說明》。

白紙黑字，蓋著大紅公章：

“……閱卷工作由各高校教師、中學骨幹教師組成的評卷組負責，實行封閉管理……”

“……分數統計採用雙人複核制，確保準確無誤……”

“……錄取工作將嚴格按照‘德智體全面衡量，擇優錄取’原則進行……”

王建軍站在公告欄前，一個字一個字看完。

然後從兜裡掏出筆記本，把這幾條抄了下來。

抄完，他轉身要走，卻碰見了熟人——區招辦的老徐。

“王主任？”

老徐有些意外：“您這是……”

“路過，看看。”王建軍合上筆記本：“老徐，跟你打聽個事。”

兩人走到路邊背風處。王建軍開門見山：“閱卷進度怎麼樣了？”

“第一批重點院校的已經快完了。”

老徐壓低聲音：“今年高分考生不少，競爭激烈啊。

不過……”

他頓了頓：

“你們家那幾個孩子的卷子。

我雖然沒見著，但聽評卷組的老師私下說，確實答得漂亮。

尤其是數學和物理，有滿分卷。”

王建軍點點頭，沒接話。

“但是王主任啊……”老徐話鋒一轉：“我可得給您提個醒。

現在盯著你們家的人不少，成績出來之前，千萬別有甚麼動作。

昨天還有人來反映，說應該查查您家孩子的複習資料來路……”

“讓他們查。”

王建軍打斷他：

“我家的大門隨時敞開。

有誰懷疑讓他們自己來查，我們行得正坐得端，不怕查。

資料都是從華新書店、廢品站、圖書館一本本找來的，每一本都有來處。

我家孩子每天早上天不亮起床背書，晚上十一點熄燈，左右鄰居都能作證。”

他盯著老徐：

“我王建軍十五歲參軍，從一個兵幹到今天，每一步都是堂堂正正走過來的。

我的孩子也一樣。”

老徐被他看得有些發毛，連忙說：“那是那是，您的為人誰不知道？

我就是給您提個醒，讓您心裡有數……”

“我心裡有數。”王建軍看了看天色：“雪大了，早點回吧。”

騎車回家的路上，雪越下越密。

王建軍卻覺得心裡那點鬱氣，隨著寒風散了個乾淨。

他當然知道會有人眼紅，會有人使絆子。

這是人性，也是世情。但正因為如此，他才更要站得直、行得正。

王家能有今天，是靠他穿越帶來的那點先知先覺，更是靠這個家每一個人實實在在的努力。

靈泉滋養了身體，但滋養不了學問——

那些公式定理、文史哲經，都是孩子們一個字一個字啃下來的。

這也是他們自身努力的結果。

回到家時，天已經擦黑。

院裡傳來王皓文帶著弟弟妹妹念英語的聲音——

用的是那臺老式收音機，調到短波，雜音很大，但能聽見。

王建軍在門口站了會兒，沒進去。

雪花落在他肩頭，很快積了薄薄一層。

他忽然想起很多年前，自己剛穿越過來時，對前身發過的誓。

現在，日子好了。孩子們長大了，要飛出去了。

而他能做的，就是替他們把這片天空撐得再高些，再幹淨些。

讓他們的翅膀，不會被無端的流言和惡意折斷。

“爸？”

王皓文從屋裡出來，看見他站在雪裡，愣了一下：

“怎麼不進來？”

“這就進。”王建軍拍了拍肩上的雪，邁過門檻。

堂屋裡，爐火燒得正旺。

幾個孩子圍著桌子，有的在看書，有的在整理筆記。

見他進來，都抬起頭。

王建軍脫了大衣掛好，在爐邊坐下，伸出凍僵的手烤火。

“今天。”

他開口，聲音有些沙啞：“區裡公告說，閱卷快結束了。”

屋裡靜下來。

“成績大概月底能出來。錄取通知，得等到開春。”

他環視一圈：

“這段時間，都給我穩住。該幹甚麼幹甚麼，別惹事，但也別怕事。”

“有人問，就說等通知。有人說閒話，就當沒聽見。”

他頓了頓，加重語氣：“記住，你們是憑真本事考的試。

王家的人，行得正坐得直，不怕任何人查，也不怕任何人說。”

爐火噼啪作響，映著每一張年輕的臉。

王皓文第一個點頭：

“明白了，爸。”

接著是王靖雯、王勝利、王靖菲……一個個聲音響起來，堅定，清晰。

窗外，雪還在下。

貓兒衚衕漸漸被染成一片素白，安靜，潔淨，彷彿所有的嘈雜和汙濁都被這場大雪掩埋了。

而王家的燈火，在這雪夜裡，亮得格外分明。