御膳房的燭火被穿堂風捲得忽明忽暗，蘇小棠盯著案上震顫的畫卷，喉間泛起鐵鏽味——方才接住糖霜時不受控的本味感知，竟讓她在甜膩裡嚐出了二十年前的血。
那是她生母被嫡母推下井時，濺在她裙角的血，混著井邊青苔的腥，和她咬碎的糖塊的甜。
"小棠。"陸明淵的劍尖仍抵著畫卷，聲音像浸了冰水。
他另一隻手扣住她手腕，指腹觸到她脈搏跳得急，"歸元湯需要的雪蓮子，我讓暗衛去太醫院庫取了。
但你得先......"
"我知道。"蘇小棠反手握住他手背，掌心的溫度透過他玄色衣袖滲進去。
她能感覺到頸間金印在發燙，像塊燒紅的炭貼在面板上，"這三天，我必須把灶神殘識壓下去。
否則儀式時......"她沒說下去，目光掃過畫卷上妖異的血字，"它會奪了我的手，用我的廚藝完成獻祭。"
陳阿四撞門的聲響突然炸響。
他渾身滴著雨，懷裡的《至味之約》卷軸裹著油布，髮梢的水珠子順著刀疤往下淌："那破書坊的老賈頭嘴硬得很！"他把油布往案上一摔，濺起幾點泥星子，"老子翻了他半間屋，到底在床板下摳出半本《九極食譜》——"他掀開油布，泛黃的紙頁上沾著焦痕，"老廚頭當年說過，九極對應九味，這殘卷裡寫著'甘'的解法！"
蘇小棠指尖微顫。
她認得這紙——生母房裡那本被燒了大半的《家常食箋》，用的也是這種灑金宣。
她伸手去翻殘卷，剛碰到紙頁，本味感知突然如潮水湧來：焦糊裡裹著松煙墨的苦，還有極淡的，她小時候常聞的，母親髮髻上的茉莉香。
"別碰！"陸明淵突然拽她手腕。
他的劍不知何時收了，指節抵在她腕間的"太淵穴"上，"你現在用感知，體力會撐不到子時。"
陳阿四瞪圓眼睛："撐不到？
小娘皮你當老子不知道？
上回給皇后做櫻桃鮓，你用了三次感知，直接暈在灶前！"他抓起殘卷拍在她面前，刀疤因激動而扭曲，"但老子也知道，你娘臨終前塞給你的那包藥渣，能吊半條命——"
"陳掌事！"蘇小棠打斷他。
她盯著殘卷上模糊的字跡，喉結動了動，"歸元湯的藥引，我需要三朵雪蓮子，七片霜後桑葉，還有......"她突然頓住，目光掃過陸明淵微抿的唇，"還有半盞灶心土，要三十年前御膳房老灶裡的。"
陸明淵的拇指在她腕間輕輕一按："灶心土我讓暗衛去取。
雪蓮子和桑葉......"他瞥了眼窗外漸濃的夜色，"子時前能送到。"
陳阿四突然踹了腳旁邊的柴堆："老子去守著熬藥！"他抄起火鉗撥了撥灶裡的炭，火星子噼啪炸響，"當年老廚頭說過，熬這種救命湯，得用松柴，火要穩得像......"他聲音突然低下去，火光照得刀疤忽明忽暗，"像等媳婦坐月子時的火。"
蘇小棠低頭翻殘卷的手一頓。
她想起生母臨終前攥著她的手，說"阿棠要像灶火，越壓越旺"，又想起老廚頭教她顛勺時罵"小丫頭片子，火穩不住還想當掌勺"。
此刻殘卷上的字在燭火下忽隱忽現，她突然看清一行小字："甘者，守心也。"
"我去宮裡。"陸明淵的聲音打斷她的思緒。
他替她理了理被火烤得微卷的髮梢，"三位見證者的名單需要確認。
陳掌事說的死囚不行，得找能鎮得住灶神的——"他頓了頓，"比如司天監的欽天監正，或者......"
"或者太醫院首座？"蘇小棠介面。
她知道陸明淵沒說出口的是"宗室裡的老王爺"，但那些人要麼病入膏肓，要麼被皇帝忌憚。
她指尖摩挲著頸間金印，"但得快，三日後子時......"
"我知道。"陸明淵扣上她腰間的玉佩——那是他送的定情物，刻著"棠"字。
他轉身時帶起一陣風，吹得畫卷上的血字晃了晃，"等我回來。"
陳阿四往灶裡添了把松柴："那小子每次說'等我回來'，準沒好事。"他瞥了眼蘇小棠，刀疤軟了些，"小娘皮，你先把藥引子列出來，老子去後苑找霜桑葉——"
"不用。"蘇小棠翻開生母留下的檀木匣，裡面整整齊齊碼著泛黃的藥方。
她抽出最上面那張，墨跡已有些淡，"歸元湯的藥引，我娘早備好了。"她指尖撫過藥方末尾的落款"蘇晚晴"，喉間又泛起那股鐵鏽味，"霜桑葉在第三層暗格裡，雪蓮子......"她抬頭看向樑上的銅鈴，"在房樑上的錦袋裡，我娘說要等'灶火將燃'時用。"
陳阿四仰頭看梁，火鉗"噹啷"掉在地上："你早說！"他搬來條長凳，踩上去夠錦袋，"老子還以為要去雪山現挖——"
話音未落，殿外突然傳來急促的馬蹄聲。
陸明淵掀簾而入時，玄色大氅滴著水，發冠歪在一邊："皇帝知道了儀式的事。"他扯下大氅甩在椅上，水珠濺在殘卷上，"他派了羽林衛守禦膳房，三步一崗，五步一哨。"
"操！"陳阿四從凳上跳下來，差點摔個踉蹌，"那老子連送藥的都進不來？"他抓起火鉗重重敲在灶臺上，"不如今晚就幹！
老子帶著御膳房的小子們衝進去，把那破畫卷燒了——"
"不行。"蘇小棠按住他舉火鉗的手。
她能感覺到金印的熱度在攀升，像要融化她的面板，"現在動手，我們連灶神殘識的面都見不著，反而會打草驚蛇。"她低頭看藥方，墨跡在她發燙的指尖下暈開，"我們需要的是......"
"是讓他們以為我們被監視，從而放鬆警惕。"陸明淵介面。
他扯了扯發冠，眼底閃過算計的光，"皇帝派羽林衛，是怕儀式出亂子。
我們只要按原計劃準備，他反而會幫我們擋其他麻煩。"
陳阿四踹了腳長凳："老子就說那皇帝老兒不是省油的燈！"他蹲下來撥火，火星子濺在他刀疤上，"但小娘皮的歸元湯要是熬不好......"
"會好的。"蘇小棠把藥方遞給陸明淵，"你去把藥引分給暗衛，讓他們從御膳房後巷的狗洞送進來——"她突然頓住，目光掃過窗外的偏殿，"對了，沈婉柔上個月提過，偏殿的陣法裡有種......"她沒說完，因為陸明淵突然握住她的手，指腹輕輕摩挲她掌心的繭。
"先熬藥。"陸明淵把藥方收進袖中，"其他的，等三日後再說。"
陳阿四已經把松柴碼得整整齊齊："老子守著灶，火絕對穩。"他瞥了眼蘇小棠頸間的金印，又補充，"穩得像等媳婦坐月子時的火。"
蘇小棠低頭笑了笑。
她摸出聖母留下的銀藥杵，開始搗雪蓮子。
本味感知在她體內翻湧，但這次她沒躲——甜裡裹著的鐵鏽味，這次她嚐出了不一樣的東西，像極了松柴燃燒時的木香，混著灶火的暖。
三日後子時的灶火，該旺了。
她想著，指尖的雪蓮子碎成粉，落在藥罐裡，發出極輕的"沙沙"聲，像極了畫卷上血字蠕動的聲音。
窗外，偏殿的簷角銅鈴突然無風自響。
蘇小棠抬頭望去，只見月光下，偏殿的青瓦上落著只黑羽鳥，正歪著頭盯著她。
她突然想起沈婉柔上個月在茶宴上說的話："偏殿的鎮宅陣法，最忌陰物窺伺......"
藥罐裡的水聲漸急，咕嘟聲裹著松柴的噼啪響，在蘇小棠耳中突然變作沈婉柔上月茶宴的輕笑。
那女子執茶盞時，指尖的翡翠護甲磕在瓷壁上，說偏殿的鎮宅陣法最忌陰物窺伺，卻又似無意般補了句："不過陣眼處的隱氣符倒是妙，能把活人的氣兒藏得比老鼠還輕。"
蘇小棠的銀藥杵"當"地磕在石臼邊緣。
她猛地抬頭，頸間金印燙得幾乎要烙進皮肉——方才那隻黑羽鳥歪頭盯著她的模樣，與記憶裡沈婉柔說"陰物窺伺"時的眼尾上挑，竟重疊得嚴絲合縫。
"隱氣符。"她低低念出這三字，石臼裡的雪蓮子粉被呼吸帶得輕顫，"能遮掩氣息波動的隱氣符。"
陸明淵正將藥引往袖中收的手頓住。
他抬眼時，眼底的暗潮翻湧："你是說......"
"儀式時若被灶神殘識察覺我們的佈局，它會提前奪舍。"蘇小棠的指尖抵著石臼邊緣，骨節因用力泛白，"隱氣符能讓我們的氣兒像被揉碎的墨，混在空氣裡化不開——沈婉柔提過，偏殿的陣眼處有這東西。"
陳阿四的火鉗"哐當"砸在灶臺上。
他噌地站起身，刀疤因激動而扭曲："你瘋了？
侯府偏殿現在肯定被沈婉柔那小娘皮盯死了！
上回你偷溜進她閨房找賬本，她院裡的惡犬差點咬掉老子半隻鞋！"
"所以得趁夜。"蘇小棠扯過案上的油布裹住殘卷，動作利落得像當年在侯府當粗使丫鬟時擦桌，"沈婉柔今晚在皇后宮裡抄經，要到丑時才回。
偏殿的守夜嬤嬤貪杯，戌時就睡死了——"她突然頓住，喉間泛起苦澀，那是十二歲替沈婉柔送醒酒湯時，躲在廊下聽來的。
陸明淵的拇指輕輕叩了叩腰間玉牌。
他玄色大氅的褶皺裡滑出半截劍穗，紅得像要滴出血："我同去。"
"你？"陳阿四瞪圓眼睛，"你現在是侯府三公子，半夜摸自家偏殿，被巡夜的撞見算怎麼回事？"
"所以才要'摸'。"陸明淵屈指彈了彈發冠，金步搖在燭火下晃出冷光，"我十四歲翻遍侯府所有偏院找《孫子兵法》殘本，連老夫人的佛堂暗格都鑽過——"他忽然傾身替蘇小棠理了理被火烤焦的髮梢，聲音放得極輕，"小棠的手要留著握鍋鏟，不是握匕首的。"
蘇小棠的耳尖微燙。
她別過臉去看陳阿四，卻見那漢子正抓著後腦勺的短鬚直嘟囔："老子就知道......就知道你們兩個要搞這種掉腦袋的事......"他突然抄起案上的殘卷塞進懷裡，火鉗往腰間一插，"行！
老子守著御膳房，把這破書翻出花來——要是子時還不見你們回來......"他的刀疤抖了抖，"老子就帶著御膳房的小子們扛著鍋鏟殺去侯府！"
蘇小棠低笑出聲。
她摸出生母留下的檀木匣，將畫卷封入刻著"安"字的玉盒，推到陳阿四面前："若我未按時歸來，帶著它去天膳閣找老廚頭。
他床底下的陶甕裡有半罈女兒紅，用那酒封畫卷，灶神殘識一時半會兒啃不動。"
陳阿四重重拍了下玉盒："滾吧！"他轉身往灶裡添柴，火光照得後頸的紅痣像顆血珠，"趕緊把那破符找來，老子還等著看你在儀式上把灶神的破魂兒燉成湯呢！"
陸明淵已經掀開門簾。
夜雨聲裹著溼冷的風灌進來，他的大氅下襬沾了些泥星子，卻仍垂得筆直："走。"
蘇小棠將銀藥杵收進袖中。
這是生母留下的最後一件物什，握在手裡像握著半縷溫涼的魂。
她跟著陸明淵跨出門檻時，回頭看了眼御膳房的灶火——陳阿四佝僂著背撥弄柴枝的影子，在牆上投得老長，像株被風壓彎卻始終朝著太陽長的樹。
侯府的夜路比蘇小棠記憶中更溼滑。
她踩著陸明淵的腳印走，青石板上的青苔吸飽了雨，每一步都像踩在塗了油的瓷片上。
偏殿的飛簷在夜色裡像張著嘴的獸，簷角銅鈴被風撞得輕響，倒比御膳房那陣更急了些。
"到了。"陸明淵突然停步。
他的後背擋在蘇小棠身前，體溫透過溼冷的大氅滲過來，"偏殿西側的耳窗沒閂——當年我藏《吳子兵法》時撬鬆了窗軸。"
蘇小棠的指尖觸到冰涼的磚縫。
她屏住呼吸，跟著陸明淵貓腰鑽進耳窗的剎那，突然聽見迴廊傳來靴底碾過積水的聲響。
"誰？"
那聲音像塊淬了冰的鐵，砸得蘇小棠的心跳漏了半拍。
她猛地拽住陸明淵的衣袖，兩人同時貼緊牆根。
月光從雲縫裡漏下來，照見迴廊盡頭站著道身影——明黃色龍袍被雨打溼，勾勒出清瘦的腰線，腰間的九龍玉佩在夜色裡泛著幽光。
是當今聖上。