陸芝的身子微微一僵。

她沒有說話，只是那雙手交疊的力道又重了幾分，指節微微泛白。她的呼吸亂了一瞬，隨即又恢復了平穩，可那平穩之下，藏著甚麼在輕輕顫動。

“好。”

她的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。

許夜沒有急著動手，只是靜靜地看著她。

月光落在她身上，將那張清冷的臉映得柔和了幾分，將那微微泛紅的耳尖照得纖毫畢現。

他抬起手，那動作很慢，很輕，像是怕驚動一隻停在花蕊上的蝴蝶。

他的手指，搭在她的肩上。

陸芝的身子輕輕顫了一下，那一下顫得很輕，卻沒能逃過他的感知。

他的手指隔著那層薄薄的寢衣，能感受到她肩頭的溫度，有些燙，比尋常體溫要高一些，像是她整個人都在微微發熱。

他沒有說話，只是緩緩加重了力道，那力道不輕不重，恰到好處，順著她的肩頭向下，沿著那緊繃的脊背，一寸一寸地揉開。

“這裡？”

他的聲音很輕，很淡。

陸芝沒有回答，只是輕輕“嗯”了一聲。

那聲音從喉嚨深處溢位來，帶著一種壓抑的顫抖，在寂靜的夜裡顯得格外清晰。

她的脊背原本繃得筆直，如同一張拉滿的弓，可隨著許夜的手掌一點一點地揉開那些僵硬的肌肉，那弓弦也在一點一點地鬆開。

她的肩膀微微下沉，那一直挺著的脊背也漸漸彎了下去，整個人如同一株被春風吹軟了的柳枝。

許夜的手掌順著她的脊背向下，經過那纖細的腰肢，那裡的曲線驟然收束，薄薄的寢衣貼在上面，能摸到下面柔韌的肌肉。

他的手指在那裡停留了片刻，感受著那腰肢微微的顫抖，然後繼續向下，落在她後腰的位置。

那裡的弧度驟然豐盈起來，寢衣被撐得緊繃，勾勒出一道驚心動魄的曲線。

他的手掌覆在上面，能感受到那下面柔軟的肌肉，還有更深處的、微微發燙的溫度。

陸芝的呼吸，亂了一拍。

她低著頭，那散落的長髮從肩頭滑下來，遮住了半邊臉，可遮不住那從耳根一直蔓延到脖頸的紅。

那紅色很淡，在月光下若隱若現，如同春日裡枝頭初綻的桃花。

她的雙手緊緊攥著膝上的衣料，指節泛白，那力道大得彷彿要把那薄薄的寢衣攥出洞來。

“嗯……”

一聲極輕的、壓抑不住的聲音，從她唇間溢位來。那聲音很小，小得幾乎聽不見，可在這寂靜的夜裡，卻格外清晰。

她的身子微微向後仰了仰，像是要躲開，又像是要靠近，那矛盾的動作讓她整個人都顯得格外笨拙。

許夜的手停了一瞬。

“疼？”

他問道，聲音依舊淡淡的。

陸芝搖了搖頭，那一下搖得很輕，很慢。

“不是……”

她的聲音小得像蚊子哼哼：

“是……舒服。”

最後兩個字，輕得幾乎融化在空氣裡。

許夜的嘴角彎起一個極淡的弧度。

他沒有說話，只是繼續揉著，那力道均勻而綿長，帶著一種說不出的耐心。

他的手掌從她後腰的位置緩緩向上，沿著那脊椎兩側的肌肉，一寸一寸地揉開那些緊繃的筋絡。

他的手指偶爾會碰到那薄薄寢衣下的肌膚，那觸感細膩得驚人，如同上好的絲綢，又如同溫熱的玉。

陸芝的身子越來越軟，越來越放鬆。

她的頭低垂著，那散落的長髮幾乎要垂到地上。她的呼吸變得綿長而平穩，不再像方才那般急促紊亂。

那一直緊攥著衣料的手，也漸漸鬆開了，無力地搭在膝上。

她的眼皮越來越沉，越來越沉，彷彿下一刻就要合上。

許夜的手停了。

他就那樣靜靜地坐著，看著陸芝那張幾乎要睡著的臉，看著她那微微顫動的睫毛，看著她那輕輕抿著的嘴唇。

月光從窗縫裡擠進來，落在她身上，將那張清冷的臉映得柔和了幾分，將那微微敞開的衣襟照得纖毫畢現。

他伸出手，輕輕將她那散落的長髮攏到耳後，指尖碰到她的耳廓，那耳垂涼涼的，軟軟的，像是一顆小小的玉珠。

陸芝沒有動，只是那睫毛又顫動了幾下，像是在夢裡被甚麼驚動了。

許夜收回手，站起身，走到床邊，將疊好的被子輕輕抖開，蓋在她身上。

那被子很輕，很軟，落在她身上時，幾乎沒有發出任何聲響。

他站在那裡，看著她，看了很久。

月光從窗外灑進來，將他的影子投在地上，拉得很長很長。

他轉過身，走到窗邊，推開窗戶，夜風帶著涼意湧進來，吹動他的衣袍。

他回頭看了一眼，陸芝已經縮排了被子裡，只露出一個毛茸茸的發頂。

他輕輕笑了一聲，那笑聲很輕，很淡，卻帶著一種說不出的溫柔。

他轉過身，一躍而出，消失在夜色裡。房間裡，只剩下陸芝一個人。

她的眼睛，在黑暗中緩緩睜開，那雙眼睛裡，沒有半分睡意，只有一片朦朧的水光。

她將被子往上拉了拉，蓋住自己發燙的臉。被子裡，全是他的味道。

……

是夜。

喬家府邸，張燈結綵，一副喜慶樣子。

大紅燈籠從大門一路掛到正廳，將整條甬道照得通紅，如同一條流淌的火河。

門楣上貼著簇新的紅紙對聯，墨跡未乾，在燈籠下泛著溼潤的光澤。

院子裡擺著十幾桌流水席，杯盤狼藉，殘羹尚溫，空氣中還飄著酒肉的香氣，混著鞭炮燃盡後的硫磺味，還有那些賀客們留下的脂粉氣。

幾個丫鬟正彎著腰收拾桌凳，小聲說笑著甚麼，偶爾抬起頭，看一眼正廳方向，眼裡滿是豔羨。

今日對於喬家來說，是個大喜的日子。

喬家的二少爺，今日剛訂了婚。

這訂婚的物件，乃是左賢王的女兒，閨名喚作婉清，年方十七，正是最好的年紀。

據說這姑娘生得窈窕，身段如同春日裡的柳枝，風一吹便輕輕搖擺。

琴棋書畫，樣樣精通，一手簪花小楷寫得連宮裡的貴人都稱讚，一曲《梅花三弄》彈得滿座皆驚。

她畫的白菜，連府裡的廚子都說是真的；她下的棋，連左賢王府的幕僚都甘拜下風。

人更是生得明眸皓齒，膚若凝脂，是出了名的大家閨秀。

說親的媒婆踏破了左賢王府的門檻，可人家一個都看不上，偏偏相中了喬家二少爺。

這門親事，門當戶對，郎才女貌，任誰看了都要說一聲天作之合。

喬家能與之結親，本應是大喜事一件。

闔府上下，從管家到門房，從廚娘到丫鬟，臉上都帶著喜氣。

二少爺更是高興得走路都帶風，一整天嘴角就沒放下來過。

可此刻，躺在床上的喬無盡，卻是一副悶悶不樂的神態。

他趴在床上，臉埋在枕頭裡，只露出半個腦袋。

那頭髮花白，亂糟糟的，像一團被揉皺的棉絮。

他的肩膀微微耷拉著，脊背彎成一道弧，整個人如同一隻蜷縮的蝦，又像一株被霜打過的茄子，蔫頭耷腦，全無生氣。

他的手垂在床邊，手指無意識地摳著床單，那上好的綢緞被他摳出一道道細痕。

夫人在一旁，將這一切看在眼裡。

她坐在床沿，身子微微前傾，雙手攀上丈夫的肩頸，輕柔地按揉著。

那力道不輕不重，恰到好處，從肩頭一路揉到脖頸，又從脖頸揉回肩頭。

她的手指柔軟而溫暖，帶著幾十年如一日的溫柔。

她看著丈夫那副模樣，心裡一陣酸楚，輕聲問道：

“老爺，今日是兒子的大喜之時，為何這般愁眉苦臉的？”

她頓了頓，手上的動作不停：

“難道是對那兒媳不滿意嗎？”

喬無盡沒有回答，只是悶悶地“嗯”了一聲，那聲音從枕頭裡傳出來，含含糊糊，聽不清是肯定還是否定。

婦人也不急，只是繼續揉著，嘴裡絮絮叨叨地說起來：

“那左賢王的女兒，我今兒個可是仔細瞧了。生得真好看，眉眼像她娘，身段像她爹年輕時候，站在那裡，跟畫上的人似的。”

她頓了頓，手上加了幾分力道：

“琴棋書畫，樣樣精通，我聽親家母說，她寫的字連宮裡的貴人都誇過。這樣的姑娘，打著燈籠都找不著。”

她說著，臉上浮現出幾分笑意，彷彿又看見了那個窈窕的身影：

“還有那身段，窈窕得跟柳枝似的，走路帶風，卻不張揚。

我特意瞧了她一整天，說話細聲細氣的，待人接物也周到，對下人都客客氣氣的。這樣的姑娘，能進咱們喬家的門，那是咱們的福氣。”

喬無盡依舊沒有說話，只是那摳床單的手指停了一瞬。

婦人見狀，手上的動作又輕柔了幾分，聲音也放得更低：

“今日在宴會上，你笑的太過牽強了。那笑容，連我看了都覺得假。”

她嘆了口氣，那嘆息聲很輕，卻帶著幾分無奈：

“親家母還特意把我拉到一邊去，問我，你是不是對這門親事有甚麼意見。”

喬無盡的肩膀微微僵了一下。

婦人繼續道：

“她說，若是有意見的話，就早日提出來，這樣也好解決。不要等到了成婚的時候，再將這些問題給丟擲來。”

她頓了頓，聲音裡帶上了幾分勸慰：

“人家姑娘也是嬌生慣養的，左賢王又最疼這個女兒，若是心裡不痛快，這婚事勉強成了，日後也是麻煩。”

喬無盡趴在床上，享受著妻子的按揉，默默聽完。

他的臉埋在枕頭裡，看不見表情，只有那花白的頭髮在燭火下泛著暗淡的光。

過了好一會兒，他才微微搖了搖頭，那動作很輕，很慢，帶著一種說不出的疲憊。

“兒孫能成婚生子，我這個做父親的自然是高興的。”

他的聲音從枕頭裡傳出來，悶悶的，沙沙的，像是在自言自語：

“那左賢王的女兒，也算得上是大家閨秀，琴棋書畫，樣樣精通，就連武道境界，也是煉髓境，距離真氣武師，不過是一步之遙。”

他頓了頓，聲音裡帶上了幾分感慨：

“能娶到這樣的兒媳，我自然是滿意的。”

他慢慢翻過身，仰面朝天，那雙眼睛直直地盯著頭頂的帳子。

那帳子是新的，大紅綢緞，繡著鴛鴦戲水，是今日剛掛上去的。

燭火映在上面，那些鴛鴦彷彿活了過來，在水波里遊動。

“只是……”

他的眉頭皺起來，那皺紋從眉心向兩邊擴散，如同一道道乾涸的河床。

他的嘴唇微微張開，又合上，欲言又止。

婦人看著自家老爺皺起眉頭，心裡一轉，就明白了是怎麼回事。

她的手停了一瞬，隨即又繼續揉著，只是那力道又輕了幾分。

她低下頭，湊近喬無盡的耳邊，輕聲問道：

“老爺，你還在為那件事擔憂？”

喬無盡長長地嘆了一口氣。

那口氣又長又重，彷彿要將壓在胸口的石頭一併吐出來。

他的胸膛劇烈起伏了幾下，那大紅的新被褥也跟著上下翻動。

“如何不能擔心啊？”

他的聲音沙啞而低沉，帶著一種深入骨髓的疲憊：

“那個年輕人的實力比我高了不知道多少。他站在我面前，我連動都動不了，只能眼睜睜地看著他，等著他發落。”

他抬起手，捂住自己的臉，那手指枯瘦如柴，青筋暴起：

“被這樣的人盯著，我實在是放心不下。”

婦人看著他那副模樣，心裡一陣刺痛。

她伸出手，輕輕握住他捂臉的那隻手，將那些枯瘦的手指一根一根地掰開，握在自己掌心裡。

她的手柔軟而溫暖，將那隻冰涼的手緊緊包裹住。

“老爺，你不是已經將那些東西準備好了嗎？”

她的聲音很柔，很輕，像是在哄一個害怕的孩子：

“為甚麼還要如此擔心？就算那強人來了，大不了將那些東西給他便是。

他要甚麼，咱們給甚麼，只要他能放過你，放過咱們這個家。”

她頓了頓，聲音裡帶上了幾分不解：

“難不成他還要獅子大張口？”

喬無盡放下手，轉過頭看著妻子。

那張臉上，滿是愁緒，那皺紋比平日裡深了許多，那眼睛裡的光也比平日裡暗了許多。

他就那樣看著她，看了好一會兒，才緩緩開口：

“我就是怕的這個。”

他的聲音很低，很沉，像是從井底傳上來的迴音：

“以那強人的實力，他要是亂來，我們還真拿他沒甚麼辦法。”

他說完，便閉上眼睛，不再說話。

那眉頭依舊皺著，那皺紋依舊深深淺淺，那呼吸依舊沉重而緩慢。

燭火在床頭跳躍著，將他的臉照得忽明忽暗，那張臉上的愁緒，也在光影中變幻不定。

婦人看著他這副模樣，心裡像是被人揪了一下，疼得發緊。

她沒有鬆開他的手，反而握得更緊了些，那力道溫柔卻堅定，像是要把自己身上的暖意，一點一點地渡進他冰涼的手心裡。

“老爺……”

她的聲音放得更柔了，柔得像三月裡的春風，又像枕邊那盞徹夜不滅的燭火，搖曳著，卻始終亮著：

“那強人這麼久沒來，你想想，從邗中城到咱們這兒，就算是騎馬，慢的不過三五日，快的，一兩日也就到了。可這都過去多少日子了？”

她頓了頓，手指在他掌心輕輕划著，一筆一畫，像是在寫字，又像是在描摹甚麼：

“我算著，少說也有十來天了。”

喬無盡沒有說話，只是那緊皺的眉頭，似乎鬆開了一絲。

那鬆開很輕，很淡，只是眉心那道深深的“川”字，最上面那一橫，微微平了些許。

婦人看在眼裡，心裡又多了幾分底氣。

她將他的手捧起來，貼在自己臉頰上，那臉頰溫熱柔軟，像一塊被陽光曬透的綢緞。

“你想啊，他若是真要來，早該來了。那些東西，那些他讓你準備的金銀、丹藥、寶藥，哪一樣是等得了的？”

她偏過頭，用臉頰蹭了蹭他的手背，那動作親暱而自然，像是做了千百遍：

“他若是個急性子，早就上門來取了；他若是個慢性子，那更不必擔心，慢性子的人，多半也不愛為難人。”

喬無盡的手指微微動了一下，那一下動得很輕，卻沒能逃過她的感知。

她將他的手握得更緊了些，聲音也更低了幾分，低得像是隻說給他一個人聽的悄悄話。

“再者說，那樣的強者，哪裡會天天惦記著咱們這點東西？”

她的嘴角彎起一個淡淡的弧度，那笑容裡有幾分自嘲，又有幾分釋然：

“他見過的世面，怕是比咱們吃的鹽都多。寶庫裡那些東西，在他眼裡，或許就跟路邊的石子差不多。

他當時開口要，不過是一時興起，過了那個興頭，說不定早就忘了。”

她說這話時，目光落在喬無盡臉上，那雙眼睛在燭火下亮晶晶的，像是兩顆浸了水的珠子。

她的睫毛微微顫動著，在臉頰上投下兩片淡淡的陰影。

那模樣，有幾分俏皮，又有幾分認真，像是一個在哄孩子的母親，又像是一個在安慰丈夫的妻子。

喬無盡的眼睛，緩緩睜開了。

那雙渾濁的眼睛裡，依舊有血絲，依舊有疲憊，可那最深處，似乎有甚麼東西在微微鬆動。

他看著她，看著她那張被歲月刻下痕跡卻依舊溫柔的臉，看著她那雙亮晶晶的、滿是關切的眼睛，嘴唇動了動，想要說些甚麼。

婦人不等他開口，又繼續道：

“再說了，那樣的人物，多半是閒不住的。

說不定這會兒，他早就去了別處，去了更遠的地方，去做更大的事了。咱們這小門小戶的，哪裡值得他惦記？”

她伸出手，輕輕撫上他的額頭，將那眉心那道深深的川字，一點一點地撫平。

她的指尖溫熱柔軟，帶著一股淡淡的桂花油的香氣，那是她多年來一直在用的，他再熟悉不過的味道。

“老爺，你就別自己嚇自己了。”

她的聲音裡帶上了幾分笑意，那笑意從嘴角蔓延到眼角，將那些細密的皺紋都染上了溫度：

“那些東西，咱們準備好了，就放在那裡。他來了，咱們給；他不來，咱們就好好過日子。

你整日這樣愁眉苦臉的，兒子看了擔心，兒媳看了多心，連下人們都跟著提心吊膽的。”

她說著，手上的動作停了下來，雙手捧著他的臉，讓他看著自己。

燭火在她身後跳躍著，將她的輪廓鍍上一層柔和的金邊。

她就那樣捧著他的臉，目光定定地看著他，那雙眼睛裡，滿是堅定。

“你信我。”

她一字一句，說得極慢，極認真：

“他不會來了。”

喬無盡看著她，看著這張陪了自己幾十年的臉，看著那雙始終如一的眼睛，看著那嘴角彎起的弧度，心裡那塊懸了許久的石頭，終於落下來一絲。

那落下的感覺很輕，很淡，只是從萬丈高空，落到了千丈高空，可終究是落下了一點。

他張了張嘴，聲音沙啞而低沉：

“你怎知他不會來？”

婦人笑了，那笑容在燭火下顯得格外溫暖。

她鬆開手，重新握起他的手，放在自己膝上，一下一下地撫摸著。

“我猜的。”

她的聲音裡帶上了幾分俏皮，幾分撒嬌：

“可我的直覺一向很準，你忘了？當年你出去闖蕩，我每次說今天要出事，你就真的出事；我每次說今天平安，你就真的平安。”

她頓了頓，抬起頭看著他，那雙眼睛裡滿是得意：

“我的直覺，可比你那些江湖術士準多了。”

喬無盡看著她那副模樣，嘴角終於彎起一個極淡的弧度。

那弧度很輕，很淺，只是微微翹起一點，可那是這些日子以來，他第一次笑。

他沒有說話，只是反手握住她的手，那力道很輕，很慢，卻帶著一種劫後餘生的慶幸。

婦人感覺到他手上的力道，心裡那塊石頭也落了地。

她順勢靠在他肩上，那動作自然而親暱，像是年輕時那樣。

她的髮絲蹭著他的脖頸，癢癢的，帶著那股熟悉的桂花油香氣。

“睡吧，老爺。”

她的聲音越來越輕，越來越柔，像是從很遠的地方飄來：

“明日還要早起，給親家回禮呢。你總不想讓兒媳看見你這副愁眉苦臉的樣子吧？”

喬無盡沒有說話，只是閉上眼睛，感受著肩頭那份沉甸甸的溫暖。

窗外。

夜風拂過。

燈籠輕輕搖晃。

那紅光透過窗紙灑進來，將兩人的身影投在牆上，依偎在一起。

遠處隱約傳來更夫的梆子聲，一聲一聲，悠長而蒼涼。

他長長地吐出一口氣，那口氣又長又重，彷彿將壓在胸口的石頭，終於吐出了一角。

婦人沒有再說話。她只是靜靜地坐在那裡，握著丈夫的手，一下一下地撫摸著。

她的手很暖，很柔，帶著幾十年如一日的溫柔，遠處隱約傳來更夫的梆子聲，一聲一聲，悠長而蒼涼。