周瑾的腿傷痊癒那天，全村人都來送行。
周母一邊往甲叮叮包袱裡塞醃菜，一邊抹眼淚："到了部隊別委屈自己，缺啥就給娘捎信。"
甲叮叮哭笑不得地看著鼓鼓囊囊的包袱："娘，我們是去隨軍，不是去逃荒。"
周瑾穿著嶄新的軍裝，正在和大哥周理交代家裡的事
他腿上的石膏早拆了，走起路來虎虎生風，哪還有半點瘸樣。
"二哥，"周班搓著手湊過來，"你這一走，咱家的光榮牌..."
"放心，"周瑾拍拍弟弟的肩膀，"每月津貼照舊寄回來。但要是讓我知道你再欺負大嫂..."
周班連連擺手："不敢不敢！"
鄭衛國開著吉普車來接人時，甲叮叮正蹲在院子裡最後檢查一遍空間物資。這兩年攢下的家當都在裡面——成筐的土豆、曬乾的藥材、周母織的粗布，還有那臺寶貝縫紉機。
"捨不得？"周瑾從背後抱住她。
甲叮叮撇嘴："我是在算賬！這兩年白折騰了，早知道要隨軍..."
周瑾悶笑："夫人不是常說，既來之則安之？"
吉普車開出村口時，甲叮叮扒著車窗往後看。掛壁路上，村民們揮舞著鋤頭送行；半山腰的梯田裡，新種的土豆苗已經冒出了嫩芽。
"會想這裡嗎？"周瑾問。
甲叮叮收回目光，從空間裡摸出個烤土豆啃起來："想啥？到了部隊大院，我天天給你做紅燒肉！"
火車在鐵軌上哐當作響，車廂裡擠滿了人。
甲叮叮靠在周瑾肩上，被混雜著汗味、煙味和泡麵味的氣息燻得頭暈。
她偷偷從空間摸出兩片薄荷葉，一片塞進周瑾手心，一片含在自己嘴裡。
"難受？"周瑾低頭看她發白的臉色。
甲叮叮搖搖頭，卻忍不住又往他懷裡縮了縮。對面坐著的大娘笑道："小同志頭回出遠門吧？"
周瑾把軍用水壺擰開遞給她："喝點水。"水壺裡其實是摻了靈泉的溫水，甲叮叮喝了兩口，胃裡翻騰的感覺才壓下去些。
夜裡車廂熄燈後，甲叮叮假裝打瞌睡，實則把意識沉進空間整理物資。周瑾的手始終穩穩扶在她腰間，像一道溫暖的枷鎖。
"別忙了，"他在她耳邊低語，"睡會兒。"
甲叮叮睜開眼，藉著月光看他輪廓分明的側臉。這個男人啊，明明自己坐得筆直給當靠枕，還操心她偷用精神力。
天矇矇亮時，列車員推著餐車經過。
周瑾買了兩個硬邦邦的饅頭，甲叮叮趁人不注意，從空間摸出罐肉醬，兩人就著醬吃得津津有味。
下了火車，去託運站，居然有個周瑾的戰友拿來一個板車，交給周瑾，光是行李我們都有十三包，外加木箱子六個。
甲叮叮攥著糧票站在南城糧站門口，望著灰撲撲的櫥窗裡寥寥無幾的樣品。周瑾幫她理了理被海風吹亂的頭髮："想換甚麼？"
"細糧票換黃豆是1：3。"她眼睛盯著告示牌盤算，"咱們換50斤黃豆吧？島上肯定缺這個。"
周瑾挑眉："你打算背五十斤豆子上船？"
"我有辦法。"甲叮叮狡黠地眨眨眼，從包袱裡掏出幾個嶄新的砂鍋，"看，還買了這個。售貨員說島上炊具金貴，砂鍋燉湯最養人。"
換完黃豆出來，甲叮叮趁人不注意，悄悄把大部分豆子收進空間，只留個小布袋拎在手上。周瑾看著她的小動作，嘴角微微上揚。
路過副食品商店時，甲叮叮盯著櫥窗裡僅有的幾樣乾貨直咽口水。售貨員正在往黑板上寫："今日供應：海帶、蝦皮，憑票每人限購二兩。"
"同志，"甲叮叮突然拽住一個買完東西出來的大娘，"蝦皮新鮮嗎？"
大娘掀開油紙包給她看："就這點東西，排了倆鐘頭隊呢。"灰撲撲的蝦皮裡還摻著碎殼，但在甲叮叮眼裡卻像寶貝。
周瑾按住她要掏票證的手："我去排，你歇著。"
等排到他們時，蝦皮已經賣完了。售貨員啪地掛上"售罄"牌子。
甲叮叮拿出一大包，周瑾嘴角抽抽，叮叮從空間拿出來的。
沒有辦法，部隊進去，要登記，他們都東西要有出處。
甲叮叮站在碼頭，目瞪口呆地看著其他隨軍家屬的行李。一位圓臉大嫂正指揮著兩個小戰士往船上搬麻袋："這袋黃豆放穩當些，裡頭還藏著兩罈子醃菜呢！"
周瑾的戰友小李湊過來解釋："嫂子別見怪，島上補給船半個月才來一趟，隨軍家屬每月會去南城買些耐儲存的糧食。"
甲叮叮低頭看看自己手裡的五斤黃豆，突然覺得有點不好意思。她偷偷拽了拽周瑾的袖子："要不我再拿點出來？"
周瑾忍笑按住她的手："夠了，你那點私貨留著應急。"
他指了指不遠處正在過秤的物資，"島上不缺主食，缺的是新鮮蔬菜。"
登船時，檢查員挨個登記攜帶物品。
周瑾面不改色地報數："黃豆五十斤，砂鍋三個，蝦皮二兩，行李我們都有十三包，外加木箱子六個，衣服，鍋碗瓢盆，水盆，還有臘肉，菜乾，鹹菜，我們剛來。"
登記員點頭表示瞭解，畢竟是新來的，還帶家屬，這些行李還成，一個一個檢查好。
周瑾都看一天了，叮叮居然把臘肉，臘雞，香腸分別放進衣服裡。
進船後，直接進船艙裡，這裡是一片漆黑。
就是不讓家屬知道怎麼走。
下了船，看著島上的路，甲叮叮嘴角垮下來。
到了島上，甲叮叮想掉頭就回家。
甲叮叮站在家屬院最角落的平房前，手裡攥著的鑰匙還帶著海風的鹹腥味。
這排平房明顯比前面幾棟舊許多，牆皮斑駁脫落，門前的水泥地裂著幾道縫，頑強地鑽出幾叢野草。
她轉頭看向正在卸行李的周瑾，"是不是分錯了？"
周瑾抹了把汗，把最後一個木箱搬進屋："沒錯，副營級就這待遇。"
他指了指隔壁，"老團長家住了八年才換到前面樓裡。"
推開門，一股黴味撲面而來。甲叮叮捂著鼻子打量這個未來的家：二十平米見方的屋子，水泥地面泛著潮氣，牆角還堆著前主人留下的煤球。
唯一像樣的是靠窗的磚砌灶臺，上面架著口生鏽的鐵鍋。
"挺好。"周瑾已經開始拆行李，"至少獨門獨戶，不用跟人合住，政策規定了，可以在房間兩側見兩間房子，也可以學著隔壁建個圍牆。"
甲叮叮深吸一口氣，從空間裡取出抹布和水桶。
等周瑾卸完車回來，屋裡已經變了樣，舊報紙糊滿了斑駁的牆面，窗臺上擺著從老家帶來的搪瓷缸，裡頭插著幾支路上摘的野花。
"先湊合住。"甲叮叮。
周瑾從背後抱住她："委屈你了。"
"少來。"甲叮叮用手肘頂他，"趕緊生火，我煮黃豆豬蹄湯。"
說著從空間裡摸出個油紙包，赫然是半隻風乾豬蹄。
炊煙剛起，門外就傳來爽朗的笑聲："新來的吧？我是隔壁老張家媳婦！"圓臉大嫂挎著籃子站在門口，籃裡裝著幾棵蔫了吧唧的青菜，"島上種不活菜，這點心意別嫌棄，那邊有灘塗。"
甲叮叮連忙推辭，大嫂卻直接把菜塞進她手裡："聽說你們帶了黃豆？會發豆芽嗎？會的話改天教我發豆芽唄！"
臨走還神秘兮兮地壓低聲音，"煤球票找後勤小王要，他好說話。"
傍晚時分，甲叮叮正炒著最後一道菜，突然聽見窗外有窸窸窣窣的動靜。掀開窗簾一看，三個小蘿蔔頭蹲在窗根下，眼巴巴望著鍋裡。
"進來吃飯！"她推開窗喊道。孩子們一鬨而散，只有最大的那個回頭做了個鬼臉："俺娘說不許蹭新來家的飯！"
周瑾笑著搖頭："明天去服務社買點水果糖。"話音剛落，遠處傳來急促的哨聲。他抓起帽子就往外跑："緊急集合！你先吃！"
甲叮叮追到門口，只看見暮色中奔跑的背影。
海島的晚風帶著鹹澀的氣息，家家戶戶亮起昏黃的燈光。
她轉身回屋，把熱騰騰的飯菜收進空間保溫。
晚上八點半，島上準時拉響了熄燈號。甲叮叮剛把最後一件衣服疊好，屋裡的電燈就"啪"地滅了。她手忙腳亂地從空間裡摸出煤油燈，豆大的火苗在玻璃罩裡跳動，映得滿牆影子亂晃。
"這甚麼規矩..."她嘀咕著把燈芯捻小了些，忽然聽見門外有腳步聲。
周瑾推門進來時，身上帶著海風特有的鹹腥味。他輕手輕腳地反鎖上門，把帽子掛在門後的釘子上。
"吃飯了嗎？"甲叮叮掀開灶臺上的鍋蓋，熱氣騰騰的豬蹄湯還冒著泡，"我給你熱..."
話沒說完就被周瑾按住了手。他搖搖頭，從懷裡掏出個油紙包："炊事班留了飯。"開啟一看，是兩個摻了玉米麵的饅頭和幾塊鹹魚幹。
甲叮叮皺眉："就吃這個？"
周瑾三口兩口啃完饅頭，從軍裝口袋裡掏出一張手繪地圖，在油燈下攤開。
"看好了，"他用筷子蘸著魚湯在桌上畫了條紅線，"東邊這片區絕對不許去。"
他嚴肅地補充："這裡是軍事基地。"
甲叮叮湊近看那張地圖，發現整個島被劃分得像棋盤，家屬院在西側高坡，中間是營區和訓練場，東邊大片空白只標著"軍事禁區"四個紅字。
"供銷社在這兒，"周瑾指向西南角的小方塊，"每週二、五開門，記得帶票證。衛生所24小時有人值班，老軍醫脾氣臭但手藝好。"
油燈噼啪響了一聲，周瑾突然壓低聲音："後勤部有個小門市，每月10號賣特供品。我託人給你留了紅糖。"
甲叮叮站在家屬院門口，望著周瑾匆匆離去的背影，無奈地搖搖頭。春日的海風帶著些許涼意，但陽光正好，照得島上裸露的岩石泛著金光。
"這位同志，新來的吧？"一個繫著圍裙的大嬸挎著竹籃走過來，"我是前面李連長家的，姓王。"
甲叮叮連忙打招呼："王嬸好，我是周瑾的愛人。"
"知道知道，周副營長嘛！"王嬸熱情地挽住她的胳膊，"走，我帶你去服務社認認路。這島上彎彎繞繞的，新人容易迷路。"
兩人沿著石板路往南走。甲叮叮注意到，雖然島上樹木不多，但家家戶戶門前都用舊木箱、破陶罐種著蔥蒜之類耐活的作物。
"那是營區的菜地。"王嬸指著遠處一片綠色，"島上土薄，種點小白菜都得從內陸運土來。"
轉過一個山坡，甲叮叮突然聞到一股腥臭味。只見海灘上堆著成山的海帶，十幾個婦女正坐在礁石上晾曬。
"趕海去了？"王嬸高聲問道。
一個扎頭巾的婦女抬頭應道："今早潮水好，撈了不少！周家媳婦要不要也來？明天初一，大潮！"
甲叮叮正要答應，服務社那邊突然傳來爭吵聲。她們趕過去時，看見個瘦高個售貨員正和個老太太爭執：
"說了要肉票！您這布票不行！"
"閨女通融通融，我家小孫子病了..."
甲叮叮悄悄從空間摸出張肉票塞給王嬸："您幫我給那位大娘。"王嬸會意，擠過去打圓場："劉婆婆，我這兒有多的票！"
從服務社出來，甲叮叮籃子裡只多了包鹽和半斤蝦皮。王嬸嘆氣："春天青黃不接，等五月份補給船來了就好了。"
回去路上，甲叮叮注意到一片向陽的坡地："那裡怎麼空著？"
"那是鹽鹼地，種啥死啥。"王嬸突然壓低聲音，"不過聽說後勤處張主任家媳婦在那兒種活了馬齒莧..."
晚上週瑾回來時，甲叮叮正在燈下研究那包蝦皮。他神秘兮兮地從懷裡掏出個油紙包："炊事班老班長給的。"
開啟一看，是幾條小雜魚。
"別看賣相差，燉湯可鮮了。"周瑾蹲在灶臺前生火，"今天去海邊了？"
甲叮叮點頭："明天想跟她們去趕海。"
周瑾動作頓了頓："明天要起霧，主意安全。"
見甲叮叮撇嘴，又補充道："後天我帶你去，我知道個地方蛤蜊多。"