露臺花園的燈很快便收了起來，剛剛那點熱鬧也漸漸消散。
無人機的星點散乾淨後，夜就重新變回普通的樣子，安靜，乾淨，就連傍晚的風都像是在踩著軟底鞋走路。
竹君衍把霍笑笑送出家門口時，沒說太多的話，只把她外套的扣子又替她扣緊了一顆，指尖停在領口邊緣一瞬就收回去，像怕自己一多碰就顯得得寸進尺。
霍笑笑抬起手看了眼無名指，戒指在路燈下一閃，似乎把她的心跳也照亮了一點。
她抬眼看他，沒再逗他，也沒再鬧，只用指尖在他掌心輕輕撓了一下，像一句小小的確認。
竹君衍的耳尖又紅了，但他沒躲，反而把她的手握緊一點點。
等確定霍笑笑上樓他才轉身往回走。
時間牆那面已經熄了大半，只剩中間那隻新鍾還在走，秒針輕的像怕吵醒人，但每一下都很準，提醒他一件事。
不是夢。
他回到主樓層後，換鞋時的動作都慢了半拍，像是還沒完全學會怎麼把在一起這三個字放進日常裡。
家裡的燈還亮著。
書房的門開著，從裡面向外透出一線暖黃色，像故意給他留的。
竹君衍推門進去，腳步剛落地就聞到一股淡淡的茶香。
竹取宸靠在椅子上，手裡正端著一盞小杯，茶湯清亮，他喝的並不快，像是在細細品味甚麼。
王管家站在側後方，見竹君衍進來後微微低了下頭就退開半步。
像把場子讓給他們父子。
竹君衍停了一瞬，心口裡那股還沒落地的熱忽然又更實了點。
他本來就沒打算瞞，不說只是覺得父親這段時間太忙，忙到連吃飯都要卡點，忙到連半夜都有人找。
可現在人就坐在這兒......
茶都泡好了....悠哉的像今天誰也別想拿忙當擋箭牌。
竹君衍走過去，站定，聲音不高：
“爸，我……”
可話還沒說完，竹取宸抬手，輕輕擺了一下。
動作不大，卻很有分量。
彷彿是在跟竹君衍說不用報備，我聽的懂你想說甚麼。
竹君衍眨了眨眼，硬生生把後半句給吞了回去。
竹取宸把茶杯放下，杯底碰到木託時發出一聲很輕的響。
他沒看竹君衍的臉，先把視線落在竹君衍的手上，停了一秒，又移開，像不想把情緒盯得太明顯。
然後他伸手，從身側的抽屜裡取出一個小盒子。
不是新盒子，木質的，邊角被歲月磨得溫潤，開合處沒有誇張的鎖釦，反倒像怕驚擾裡面的東西。
竹取宸把盒子放到桌面正中央，隨後小心翼翼的推向竹君衍。
“這個，拿去。”
竹君衍愣住。
他沒有立刻伸手，眼神在桌上的盒子上停了兩秒，像突然明白這不是一份普通的祝賀，而是一份父親藏了很多年的認真。
竹取宸終於抬眼，表情很溫和，平時的那種冷如今看不見分毫，甚至嘴角還微微上揚著：“你想說甚麼我知道。”
竹君衍的眉心微微動了動，才剛想要開口，就聽到竹取宸又補了一句，像怕他繼續解釋：“不用解釋甚麼。”
竹君衍呼吸一停。
“咳......”
竹取宸像是覺得自己說的太直了，於是又輕咳一聲，把話拐回去，變成更像日常的語氣：
“我也沒閒到要你一進門就彙報工作。”
竹君衍聽到這話眼神卻更深了一點，他點了下頭，很輕。
“嗯。”
竹取宸抬了抬下巴，示意那個盒子。
“開啟。”
竹君衍這才伸手。
他動作很慢，像在拆一份不該草率對待的東西，盒蓋掀開的一瞬，玉的冷意就像先一步溢位來，安安靜靜地躺在絨布上。
一隻玉鐲。
色澤不是張揚的白，是偏溫的潤，透著一點淡淡的青，像被人戴過很多年，沾了體溫後才變的這麼柔。
竹君衍的指尖停在鐲子上方，沒碰，喉結滾了一下，聲音更低了些：
“這是……”
竹取宸沒讓他把話說完。
他把視線移到茶杯上，像怕自己一看玉鐲就會露出某些不想讓兒子看見的情緒，父親不該在兒子面前露出柔軟。
“阿芷的。”
三個字，輕的像一片茶葉落水。
但砸在人心口很實。
“......”
竹君衍的呼吸亂了一瞬，隨即又被他自己按回去，他的手終於落了下去，指尖觸到玉鐲，冰涼的......
下一秒卻像把他掌心也燙了一下。
竹取宸再次開口時語氣仍舊不重，卻很確定：“她以前就說過，小衍要是認定了一個人的話，就給她。”
“別等。”
他停了一秒，像是覺得自己這句別等說得太像勸告，又補的更像竹取宸的風格：“別算算著算著時間就把人算跑了。”
竹君衍耳尖更紅了，但他沒反駁，反而把那支玉鐲捧得更穩，像捧著一段被交到他手裡的家。
“我不會讓她跑。”
“嗯。”
竹取宸嗯了一聲，像認可，又像在壓住某種情緒。
他抬手給自己續了點茶：“明天你去見她的時候，把這個轉交給她。”
竹君衍點頭：“我會親手給她。”
竹取宸看著他，眼神裡掠過一點很快的滿意，快到像錯覺，隨後他又把那點滿意收得乾乾淨淨，換成一貫的淡：
“別突然掏出來嚇著人。”
竹君衍一頓：“我不會。”
竹取宸看他一眼，嘴角輕輕動了動，像想笑又懶得笑：
“你不會？”
“你今晚那陣仗，你自己覺得不嚇人？”
竹君衍瞬間僵住。
他眼神抬起來，第一次有一點點失控的錯愕，像腦子裡瞬間閃過一個畫面，是父親拿望遠鏡的樣子。
竹取宸似乎很滿意他這副表情，慢悠悠喝了口茶，語氣還挺無辜：
“怎麼？”
“你以為你在自家露臺花園搞這麼亮，我會看不見？”
竹君衍沉默兩秒，耳尖紅的更徹底，最後只低聲擠出一句：
“你….不是很忙嗎。”
竹取宸放下茶杯，終於給了他一個你還知道我忙的眼神。
“忙歸忙。”
“也不耽誤我喝口茶。”
他頓了頓，語氣又輕下來一點點：“你不用擔心我，我忙不了多久了，再過幾年整個萬葉都得你來負責。”
竹君衍握著玉鐲的手收緊又鬆開，他把盒子合上，像把某個承諾也給合進去了，他抬眼，聲音很穩：
“我會做好的。”
竹取宸看著他，半晌，強忍住了想要上揚的嘴角後才開口：
“對你，我放心。”
“早點睡吧。”
竹君衍應了一聲，轉身走到門口，又停住。
他回頭看了一眼茶室裡那盞燈，燈光落在父親的肩上，不刺眼，很溫。
竹君衍忽然開口，聲音不算大，但在這安靜的房間裡卻很清楚：
“爸。”
竹取宸抬眼：“嗯？”
竹君衍停了兩秒，像把那句謝謝用力嚥下去，最終只說：
“我明天會把鐲子給她。”
竹取宸沒再裝淡，輕輕點了下頭。
“去吧。”
竹君衍走出去，門合上。
書房裡又只剩茶香和風聲。
竹取宸把杯子端起來喝了一口，過了兩秒像是終於忍不住了才低聲嘀咕了一句：“臭小子。”
王管家在旁邊，笑的很穩：“老爺罵的很輕。”
竹取宸瞥他一眼：“我怕吵到他。”
王管家笑著點頭：“老爺考慮周到。”