竹君衍的手指貼著她指尖的溫度，停了一瞬，才把戒指從盒裡取出來。
那動作慢的過分。
像他不是在戴一枚戒指，而是在把一件一輩子的事，按部就班地落到她手上，落到最正確的位置。
戒圈在燈下閃了一下，並不刺眼，只是很乾淨。
他託著她的無名指，指節微微發緊，但又很快放鬆下來，就像是怕自己用力不對會弄疼她一樣。
戒指推進去的那一刻有一點阻力，不是霍笑笑抗拒，是她指尖本能的輕顫了一下。
竹君衍的呼吸跟著亂了一拍。
他沒有抬頭，也沒有停頓，只把那點緊張按在掌心裡，繼續往前推。
戒圈越過指節，貼合住。
像終於找到歸處。
霍笑笑的眼淚在那一下滑的更快，她沒去擦，只抬起手看了一眼，眼眶通紅，卻沒有一點狼狽。
她的手指緩慢的蜷了一下，之後又開啟，像在確認這是真的，確認它不會因為自己眨一下眼就消失。
竹君衍還跪著，掌心像被燙到似的，鬆開她的手也不敢松的太乾淨。
他把那隻剛為霍笑笑戴好戒指的手輕輕託回去，像把她交還給她自己，又像是在告訴全世界。
從現在起。
你是我的這件事不靠聲張，靠落地。
時間牆那隻新鍾繼續走。
秒針輕輕劃過下一格。
無人機燈陣在夜空裡慢慢變暗，小豬的輪廓散成星點，彷彿是把熱鬧收進夜裡，不再打擾他們。
霍笑笑忽然伸手按住了竹君衍的肩。
她沒急著擦眼淚，只是把力道落穩，是想要把他從那種過分認真，過分正式的姿勢裡給拉回來。
“起來。”她聲音很輕。
竹君衍抬眼看她，喉結動了一下，像想說甚麼，又怕說錯。
所以最後只好聽話老老實實站起來，可在起身的時候膝蓋明顯僵了一瞬，但他第一反應不是站穩自己，是先伸手去扶她。
指尖碰到她手腕，他又好像是被燙到似的縮了半寸。
不過下一秒馬上補了回來。
補的小心。
霍笑笑沒躲。
她把自己的手指從他袖口邊緣慢慢滑過去，最後停在他掌心，輕輕一扣。
扣得不緊。
卻把他胸口那股亂給按回了正軌。
竹君衍低頭看見她無名指上的戒指，呼吸停了半拍，戒指並不浮誇，卻讓人一眼就能看見。
像把以後兩個字套在了她的手上。
他似乎還有些不放心，於是用拇指在戒圈邊緣輕輕擦了一下，確認它貼合，確認它不會松，確認它真的存在。
“合適嗎？”他輕聲問。
霍笑笑點頭，眼淚還掛在睫毛上，亮得像要碎，卻沒讓它碎。她抬眼看他，像在看一個把自己全交出來的人。
竹君衍看了她兩秒，忽然又把戒指盒託正一點點，動作端得像在交一份必須滿分的答卷。
他沒再說願不願意那種試探的話。
他直接把話說死。
“霍笑笑。”他叫她，叫的很清楚。
“我不太會談戀愛。”他說的很慢，是想把每個字都要落到實處：“橙子跟江楓他們都說我有點呆。”
“我可能不太會哄人，但我會負責。”
他在說負責的時候，聲音並沒有多大的起伏，卻重的很。
“從今天起，你的生日，我都陪你過。”
“你開心，我就跟著開心。”
“你難過，我就站在你旁邊。”
“你想鬧，我也給你鬧。”
“你不想說話，我就不逼你說。”
他說到這兒，停了一下，像是把最重要的那句從胸口往外推。
“如果你願意。”
“我想把你當家人。”
霍笑笑的鼻尖一酸，眼淚不受控制的掉下來一顆，砸在他手背上，很小一顆，卻燙得他指尖一緊。
她沒立刻笑，她只是更用力地扣住他的手，把他的掌心往自己這邊拉了一點點，像把答案遞給他。
“我願意。”她說。
停了停，又補一句，聲音更輕，卻更確定：
“你就當.…我一直都是你的。”
竹君衍的耳尖一下子紅得很明顯。
他像被她這一句你就當拽回人間，肩線終於鬆下來一點點。
可眼神更認真了：“不是當，是真的。”
霍笑笑抬頭，
臉上的眼淚還在，但嘴角終於是動了一下，她想笑他，又捨不得笑的太大聲，怕把這份認真弄散。
她往前一步，很小的一步，卻把所有距離都抹掉了。
竹君衍整個人僵了半秒，像終於允許自己不必完美，他抬手抱住她，先是很剋制地圈住，像怕她不習慣，下一秒才把力道收緊一點點。
緊得不疼，剛好能讓她把重量放心交給他。
霍笑笑的額頭抵在他肩上，呼吸一下一下落下去，落的很慢，她的手在他背後停了停，指尖慢慢收緊。
戒指邊緣擦過他掌心一下。
像是無聲的提醒。
像是在告訴他。
這一切都是真的。
竹君衍低頭，唇邊擦過她的發頂，停了很久，像在記住她的溫度。
無人機燈陣在夜空裡慢慢變暗，那隻在泥潭裡打滾的小豬散成星點，像把熱鬧收進夜裡，不再打擾他們。
時間牆正中的那隻新鍾繼續走。
秒針輕輕劃過下一格，不催，也不吵。
竹君衍抱著她，聲音低得像貼著她耳邊落下：“以後不用在等我數日子了，我會走到你面前。”
霍笑笑沒抬頭，只是趴在他懷裡輕輕的點了一下頭。